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RESUME

Cette thése de maitrise prend la forme d’un travail de création littéraire — une
piece de théatre (Le Libertin moraliste) traitant de la vie de Laclos et de son projet
d’écriture des Liaisons dangereuses, précédée d’un essai critique abordant le contexte de
réception et de production de ce chef-d’ceuvre épistolaire du XVIII® siecle. Le choix de
produire une piéce de théatre sur cet auteur majeur du siécle des Lumiéres découle de
quelques questions initiales : comment expliquer qu’un individu connu avant tout pour
ses fonctions militaires et ses contributions dans le domaine de I’artillerie, ait produit un
roman unique aussi marquant et a la réception aussi phénoménale ? En quoi son statut de
militaire, ses expériences de la société mondaine de 1’époque, enfin sa philosophie morale
ont-ils, chacun a sa facon, contribué au ton et a la forme des Liaisons dangereuses, en
particulier a la représentation de I’amour et du libertinage ? Que signifie, a I’époque,
prendre sa place au sein de I’institution littéraire par le biais d’un « scandale », celui d’un
roman épistolaire poussant le libertinage a des sommets inégalés a travers les
personnages du vicomte de Valmont et de la marquise de Merteuil ? Notre thése tente,
sous la forme d’un essai et d’une fiction théatrale, d’apporter quelques réponses a ces

questions.
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Introduction :

Cette these de maitrise en création littéraire est divisée en deux parties. La
premiére est consacrée au parcours de Laclos et a la présentation des conditions
historiques de production et de réception des Liaisons dangereuses. La seconde est
constituée de notre projet de création, une piéce de théatre intitulée Le Libertin moraliste,

précédée d’une préface : « Du processus dramaturgique au Libertin moraliste ».

Pourquoi Laclos ?

Général. Ecrivain. Libertin. Voila peut-étre les premiers mots qui viennent a
I’esprit lorsqu’on entend le nom de Pierre Ambroise Choderlos de Laclos, I’auteur des
Liaisons dangereuses (1782), roman épistolaire qui a scandalisé la société francaise du
XVIII¢ siecle finissant (Pomeau 4). Figurant, sous la forme d’une correspondance, les
exploits de deux nobles libertins — la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont —
Laclos peint avec vivacité les meeurs immorales qu’il a observées de la société francaise.
Tels des rapaces, la marquise et le vicomte sont toujours en concurrence afin de
multiplier les conquétes amoureuses et d’agrandir leur collection de proies. Tot dans
I’intrigue, la marquise lance un défi au vicomte de séduire la jeune Cécile de Volanges,
une seduction qui a pour but d’humilier le comte de Gercourt a qui Cécile est destinee et
avec qui la marquise a un compte a régler. Le vicomte accepte son défi, tout en révélant
sa propre entreprise de séduire la présidente de Tourvel, une dévote réputée. Leurs
machinations malveillantes suscitent une série de catastrophes ainsi que la formation de

véritables liaisons dangereuses.



Pour la plupart des lecteurs, la perception de Pierre Ambroise Choderlos de
Laclos se limite a la connaissance de son roman épistolaire ; il reste un romancier notoire
celébré par quelques-uns, condamné par quelques autres. En Vérité, il y a beaucoup plus a
étudier de Laclos que ses Liaisons dangereuses. Il a vécu une vie marquée par des
évenements dont I’influence s’est fait sentir non seulement sur son propre parcours, mais
sur I’Histoire de la France. Provenant d’une famille récemment anoblie, Laclos se trouve
dans une situation sociale particuliére. A la fin de I’Ancien Régime, la puissance
grandissante de la bourgeoisie estompe la stratification sociale qui divisait la population
francaise en deux parties : la noblesse et les roturiers. Les tensions sociales créées par les
individus acquérant une fortune par le biais des affaires et du commerce (ce qu’Elinor
Barber désigne comme des « self-made men », 9) se propage dans toutes les sphéres de la
société, y compris la religion, les mceurs, la structure de I’armée et la vie quotidienne en
ville et a la province. La société¢ de ’époque de Laclos est une société¢ au bord d’une
révolution ; le public critiquait, la philosophie évoluait, la primauté de la monarchie et de
la noblesse s’effondrait, les hommes de lettres devenaient les guides du sentiment, en un
mot 1’opinion publique gagnait en puissance. En 1782, juste quelques annees avant
I’ouverture des Etats généraux de mai 1789, les Liaisons dangereuses paraissent.

Ces conditions sociologiques et historiques sont essentielles a la compréhension
compléte de cette ceuvre éclatante et de son auteur. Etudié sans tenir compte de son
contexte de production et de réception, le roman de Laclos reste une énigme. Doit-on le
lire comme un roman érotique d’un auteur libertin ? Un roman moraliste d’un auteur

sentimental ? Le roman présente de multiples facettes : une condamnation des fausses



meeurs, une peinture honnéte de I’aristocratie, une critique de ’armée francaise et, peut-
étre, un tremplin vers la Révolution.

Etant donné le grand intérét que présente ce roman, la critique littéraire sur Les
Liaisons dangereuse est tres vaste, et comprend des ouvrages incontournables tels que
ceux de Roger Vailland (Laclos par lui-méme, 1953), Dorothy Thelander (Laclos and the
epistolary novel, 1963), Laurent Versini (Le roman épsitolaire, 1979), Michel Delon
(P.A. Choderlos de Laclos, les Liaisons dangereuses, 1986), Marie-Claire Grassi (Lire
[’épistolaire, 1998) et Jean-Luc Seylaz (Les Liaisons dangereuses et la création
romanesque chez Laclos, 1998). Par ailleurs, dans le domaine théatral, I’ceuvre de Laclos
a inspiré un certain nombre de piéces qui consistent essentiellement en adaptations,
notamment celles de Christopher Hampton (Les Liaisons dangereuses, 1986) et Christine
Letailleur (Les Liaisons dangereuses, 2016). De ce point de vue, notre projet est tout a
fait neuf. Au lieu de critiquer le roman ou de I’adapter, nous comptons présenter sa
geneése, tenant compte des conditions biographiques, historiques et sociologiques qui ont
influencé la production et la réception de cette ceuvre éclatante au théatre.

Afin de mieux apprécier Les Liaisons dangereuses et de préparer le lecteur a la
piece qui suit, il importe dans un premier temps de revenir sur le parcours de Laclos et
sur la société a qui son roman était destiné. Dans cette premiere partie, nous donnerons
les reperes biographiques essentiels de la vie de Laclos tout en analysant au passage la
société d’Ancien Régime dans laquelle il évoluait (société des trois ordres, tensions
relatives a la mobilité sociale propre au XVIII¢ siecle), les conditions associées a une
carriere militaire en France dans la seconde moiti¢ du siécle (Laclos était d’abord

artilleur), I’importance des salons, le contexte littéraire et la place du roman épistolaire



dans la France des Lumiéres, le courant du libertinage et ses heurts avec la morale, enfin
la question de la célébrité littéraire a la fin du siécle. Cette étude préalable permettra de
mieux peindre le monde dans lequel la vie de Laclos s’est déroulée, et de saisir au plus
pres les conditions qui ont permis I’émergence d’une ceuvre telle que les Liaisons
dangereuses.

La deuxieme partie sera consacrée a la piece de théatre Le Libertin moraliste. Sa
préface traitera du processus dramaturgique menant a la création de la piéce, ayant pour
but d’expliquer le role de I’Histoire dans la conception de I’intrigue, du lieu et des
personnages, et de souligner I’importance de 1’équilibre entre respect des faits et initiative

artistique dans la genese d’une fiction historique.



Partie | ;

Du contexte de production et de réception des
Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos



Du contexte de réception et de production
des Liaisons dangereuses
I. Choderlos de Laclos (1741-1803) et la société francaise d’Ancien Régime

Fils de Jean-Ambroise Choderlos de Laclos et Marie-Catherine Gallois, Pierre
Ambroise Choderlos de Laclos nait a Amiens en 1741. La position sociale de la famille
Laclos au XVI1II¢siécle était le résultat d’une mobilité sociale de plus en plus souple. En
1683, le grand-pére de Laclos, Jean-Baptiste Choderlos de Laclos, avait acheté une
charge de valet du Roi (Dard 3-4). En achetant cette charge, il avait été anobli et il a pu
ainsi épouser une demoiselle noble (Pomeau 16-17). Par conséquent, Pierre Ambroise
Choderlos de Laclos, né deux générations plus tard, appartient a une famille provenant de
la petite noblesse, c¢’est-a-dire une noblesse relativement récente. C’était le rang social au
bas de la noblesse francaise, souvent confondue avec la haute bourgeoisie émergente.
Bien que la petite noblesse f(t une position sociale estimée, elle était néanmoins victime
du meépris et de I’indignation subtils de la noblesse d’épée, les descendants des premiers
seigneurs féodaux qui s’opposaient avec force a cette mobilité sociale qui permettait a
des individus d’élever leur statut en écartant leur hérédité.

L’époque de Laclos, la deuxiéme moitié¢ du XVIII® siecle, est une des périodes les
plus controversées de toute I’Histoire francaise. C’est a la fin de ce siecle que la
Révolution francaise a eu lieu, bouleversement politique qui ne marque pas seulement la
fin d’un siécle, mais la fin d’un Régime. Pour micux comprendre la Révolution, il
importe d’examiner dans un premier temps le statut de la société francaise

prérévolutionnaire, société dont Laclos est issu.



A la fin du XVI1I¢ siécle, la noblesse était composée de 17 000 familles, environ
120,000 individus, soit un nombre trés réduit par rapport a la population nationale,
comprenant environ 26 millions de Frangais (Bluche 12). Néanmoins, cette minorité était
une minorité influente qui «gouvern[ait] et administr[ait] le royaume de France,
domin[ait] la vie de société, [et qui] orient[ait] la culture du XVIII¢ siécle » (12). A cette
époque, la noblesse restait toujours trés estimée bien que, dans plusieurs cas, son aisance
et son influence politique eussent été diminuées dans les siécles précédents (Barber 8). La
noblesse était néanmoins le pilier du pouvoir dans I’ Ancien Régime.

Bien que la noblesse occupait une position sociale élevée, il existait une
hiérarchie au sein méme de cette classe. Pour la noblesse, 1’hérédité était essentielle.
L’ascendance noble la plus ancienne, supposant le sang le plus pur, méritait davantage
I’estime sociale. En plus de I’ancienneté, le lieu de vie avait aussi une grande influence
sur ’estime dont jouissaient les nobles. Croyant qu’il n’existait jamais de bon ton qu’a
Versailles ou a Paris, la noblesse de province faisait 1’objet de moqueries ou de
dénigrement de la part de la noblesse de cour ou de ville (Bluche 202). Par exemple, les
gentilshommes campagnards éloignes de la vie urbaine étaient designés comme des

hobereaux, « leur mise, leurs maniére, leur langage, tout [était] moqué » (202).

I.1. L’apparition d’une nouvelle classe : le cas curieux de la bourgeoisie

La société francaise de 1’Ancien Régime existait dans un systéme de castes qui
distinguait les nobles des roturiers, les influents choyés du peuple abusé. Cependant, au
cours des siccles, la société s’était modernisée par I’influence grandissante de 1’industrie

et du commerce. Au lieu d’insister sur les rdles politiques, militaires et religieux, la



société moderne insistait sur les affaires (Barber 4). Puisque vivre noblement impliquait
essentiellement une vie paresseuse, c¢’était aux roturiers d’occuper les nouveaux roles
professionnels, devenant des marchands et des négociants. Semblable au chevalier
médiéval, le nouvel homme d’affaires était considéré un autodidacte. Tandis que la
noblesse était renommee pour son oisiveté et sa vie basée sur le luxe, ces hommes
d’affaires étaient travailleurs et frugaux. Il y en avait beaucoup qui réussissaient en
affaires, devenant ce qu’on appelle les nouveaux riches et fondant cette classe moyenne
désignée par le terme de bourgeoisie.

A la différence de la majorité de la noblesse, les bourgeois appréciaient
I’éducation (138). Bien qu’ils fussent une classe économe, ils n’hésitaient pas a dépenser
leur argent afin de faire éduquer leurs enfants, croyant que c¢’était un investissement sage.
Un des ordres sociaux qui bénéficiait le plus de I’intérét des bourgeois pour 1’éducation
¢tait ’armée, plus précisément I’artillerie, une lignée militaire qui nécessitait de la part
des officiers une excellente connaissance des mathématiques ; la noblesse, de fagon
générale, n’avait pas le goQt pour ce type d’études (119).

Bien éduquée et travailleuse, la bourgeoisie accédait de plus en plus aux fonctions
sociales importantes. En plus des carriéres militaires, plusieurs bourgeois occupaient des
postes de médecin, d’avocat, de négociant et du bas clergé (les rbles du haut clergé
restaient toujours occupés par la noblesse) (21). De plus, la bourgeoisie qualifiée occupait
souvent des roles intellectuels tres estimes (20-21). Dans certains cas, les bourgeois qui
occupaient ces roles étaient méme anoblis, non pour le service militaire comme les
chevaliers du systeme féodal, mais pour les services politiques et légaux exceptionnels

rendus a la monarchie (16). Ce groupe, appelé la noblesse de robe, avait un statut social



précaire, ne s’apparentant complétement ni a la noblesse ni a la bourgeoisie. Cette
incertitude sociale marquait aussi un autre groupe bourgeois, les gros négociants ou
financiers. Jouissant de fortunes considérables, les financiers faisaient 1’objet d’un respect
teinté de méfiance, car on les estimait louches et avides, et on les qualifiait quelquefois
péjorativement de « fripons» (29-30). Les membres de la haute bourgeoise, les
magistrats et les financiers, établissaient souvent des relations sociales avec la noblesse et
des mariages mixtes avaient méme lieu (10-11).

A bien des égards, le bourgeois se distinguait du noble ; a d’autres, il essayait de
I’imiter. Le bourgeois, appelé dédaigneusement le roturier parvenu par le noble (142),
pouvait imiter la vie des nobles, s’il le souhaitait. Beaucoup de ces bourgeois étaient des
propriétaires fonciers, possédant des domaines et des maisons semblables a ceux de la
noblesse. Quelques bourgeois, notamment les financiers, imitaient méme les habitudes
luxueuses des grandes familles de la noblesse (11). En plus d’acquérir une apparence
d’égalité sociale, il était possible pour le bourgeois d’acheter une égalité 1égale (10) ;
autrement dit, un bourgeois pouvait étre Iégitimement anobli pour les services financiers
rendus au Roi. Le roturier propriétaire-foncier et le bourgeois anobli mettent en péril le
systeme des classes dans lequel la mobilité sociale avait été interdite. Le résultat est une
hiérarchie sociale en mouvement et ’apparition d’une distinction fondée non plus

seulement sur la naissance, mais aussi sur le talent et le mérite personnels.

I.2. La mobilité sociale et ses tensions
Cette transition d’un systeme de castes fermées excluant toute mobilité vers un

systeme plus souple n’a pas été une transition paisible. La mobilité sociale dont la



bourgeoisie bénéficiait était condamnée par la majeure partie de la noblesse qui la
considérait destructrice d’un ordre et d’une présé¢ance dont ils jouissaient depuis plusieurs
siécles. En plus de craindre la contestation de son autorité, la noblesse était aussi réticente
a I'idée de partager son statut social supérieur avec ces roturiers parvenus. De cette
répugnance est née une discrimination importante qui se traduisait de différentes
manieres.

La répugnance des nobles envers la mobilité sociale n’était pas un sentiment
passif. En fait, au cours du XVII1I¢ siecle, la noblesse tenta a plusieurs reprises d’étouffer
I’¢élan bourgeois ; les plus notables prirent la forme de réformes militaires. Les bourgeois
entraient davantage dans les carriéres militaires car ils pouvaient offrir a 1’armée
francaise une richesse nouvelle ; contrairement a la majeure partie de la noblesse, ces
roturiers parvenus pouvaient se financer, une aptitude attirante pour une armée endettée.
L’infiltration grandissante de I’armée par ces roturiers, cette institution historiqguement
noble, causait la fureur de la noblesse, comme on peut le constater en feuilletant Le soldat
parvenu, ou mémoires et aventures de M. de Vernal dit Bellerose (1753) de Mauvillon.
En plus du mépris dont ils faisaient 1’objet, plusieurs officiers roturiers étaient victimes
d’ostracisme et de persécution aux mains des officiers nobles (Barber 120-121). Le
maréchal de Belle-Isle et le maréchal de Ségur, en 1758 et en 1782 respectivement, ont
signé des réglements qui avaient pour but de limiter I’entrée des roturiers dans I’armée
frangaise ou d’¢liminer leurs occasions de promotion (Bluche 233). En limitant
I’avancement professionnel des roturiers, le gouvernement essayait d’apaiser la noblesse.
Neéanmoins, I’intelligence et la compétence des officiers roturiers ne pouvaient pas étre

négligées ; en dépit des efforts faits pour limiter leur réle dans 1’armée, il est estimé que
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les officiers roturiers occupaient un tiers des postes lors de la guerre de Sept Ans (1756-
1763) (Barber 120). Ces tensions sociales dans I’armée francaise sont restées trés
importantes jusqu’a la fin de I’Ancien Régime.

L’évolution des classes et de la hiérarchie sociale au cours du XVIII® siécle ont
préparé le terrain pour une mobilité accrue et un systéme plus ouvert dans lequel un
individu était estimé non seulement pour ’ancienneté de son ascendance et la pureté de
son sang, mais aussi pour ses aptitudes et son intelligence.

Noble qu’aux trois quarts, Laclos n’avait pas I’ascendance suffisante pour
poursuivre une carriére militaire d’officier de 1’armée francaise (Osman 505). Par
conséquent, il est entré a I’Ecole royale d’artillerie de La Fére pour poursuivre une
carriere d’artilleur, une division militaire qui restait toujours ouverte aux hommes du
peuple et suffisamment éduqués. Sa carriere militaire dans 1’artillerie était donc en partie

le résultat de sa position sociale.

1.3. Une carriére dans I’armée francaise : Laclos artilleur

Objet d’admiration européenne (Dard 6-7), Iartillerie francaise s’est raffinée au
cours du XVIII® siecle, particulierement sous le commandement de Valliere et de
Gribeauval qui ont inculqué a la division discipline et recherche du travail bien fait (6-7).
En plus de leurs réformes éthiques et administratives, Valliere et Gribeauval ont établi
plusieurs écoles militaires qui ont produit de nombreux soldats exceptionnellement bien
instruits et dynamiques. (6-7)

L’école militaire deviendra une partie constituante de ’armée du XVIII® siecle.

L’académie la plus notable (a ’origine) était ’Ecole de Mars, fondée en 1736 a Paris par

11



M. de Lussan pour un corps étudiant de jeunes nobles aisés (Bluche 122). Ayant pour but
d’améliorer la qualité des officiers et de perfectionner I’infanterie, le nombre de colléges
militaires a augmenté dramatiquement a la suite de la guerre de Sept Ans. En 1764, La
Fléche a été fondée, désignée comme collége militaire pour les nobles moins aisés (125).
Au cours des deux ans qui ont suivi, le ministre de la Guerre, le comte de Saint-Germain,
a fondé onze colleges militaires de plus, assurant une éducation militaire répandue pour
un corps étudiant en croissance constante. (125). Ces colléges créés au cours de la
deuxieme moitié du siécle visaient a fournir une instruction comparable a celle qui était
offerte dans les académies militaires codteuses (126). Il y avait aussi deux écoles
spécifiqguement désignées pour les cadets douées en dessin ou en mathématiques (125) :
I’Ecole royale du génie de Méziéres et 1'Ecole royale d’artillerie de La Fére, I’alma
mater de Laclos.

L’armée dans laquelle Laclos a fait sa carri¢re était une armée humiliée, en proie
a ’ennui et aux tensions sociales a la suite de la guerre de Sept Ans. Cette institution se
trouvait néanmoins au début d’un processus de réforme. Laclos est entré a 1’armée
francaise en qualité d’artilleur en 1763 aprés avoir obtenu sa licence de 1’Ecole royale
d’artillerie de La Fére au rang de sous-lieutenant. Cependant, I’élan de sa carriére a été
ralenti par le Traité de Versailles en 1763, qui marquait la fin de la guerre de Sept Ans et
par extension I’annulation anticipée du service d’outre-mer de son corps, La Brigade des
Colonies (Pomeau 17, Dard 6). Par conséquent, la carriére de Laclos s’est déroulée dans
cette période de malaise et de monotonie intrinseque a la derniere moitié du XVIII¢€ siécle

dans laquelle le besoin de réforme militaire est devenu un point de discussion répandu.
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Pour la majeure partie de sa carriére, Laclos a servi dans plusieurs garnisons, toujours
stationnées en France.

Cela dit, ses expériences et compétences militaires n’ont pas été gaspillées ; elles
apparaissent avec évidence entre les lignes de son roman épistolaire, Les Liaisons
dangereuses. Selon Julia Anne Osman, Laclos avait pour but d’affirmer que toutes les
réformes militaires significatives exigeraient des changements sociaux (503). On note
aussi chez Osman, par les liens qu’elle fournit entre les personnages principaux du roman
et les théories militaires, a quel point les themes militaires ont influencé la genese de
I’ceuvre de Laclos. Elle affirme que le comte de Valmont est un « spectre de Vauban »
qui utilise ses techniques de siege pour conquérir sa forteresse désirée, la présidente de
Tourvel (511). En plus des techniques de siége, Valmont utilise des termes de Vauban
(« vaubanian ») pour décrire ses stratégies (516). Cependant, la marquise de Merteuil
refleterait la tactique prussienne : comme I’armée prussienne, la marquise est marquée
par sa maitrise de soi, son ingéniosité et par son caractére décisif (507). En particulier,
Osman fait référence a la bataille de Rossbach (1757) dans laquelle I’armée prussienne a
humilié I’armée frangaise en feignant la soumission — le déroulement de cette bataille
refléte presque exactement la victoire initiale que Merteuil a remportée sur Prévan (509-
510). Prévan, un personnage qui n’est que mentionné dans Les Liaisons dangereuses, voit
sa réputation atteinte lorsque la marquise 1’accuse faussement de viol ; il ne retrouve son
honneur qu’aprés la publication des lettres de la marquise.® Selon Osman, Prévan
représenterait une armée francaise modernisée qui, a la suite d’une humiliation, se serait

relevée et aurait remporté la victoire finale. Prévan n’a point de voix dans Les Liaisons

1 Laclos, Les Liaisons dangereuses : lettres LXX, LXXI, LXXIV, LXXVI, LXXIX,
LXXXV-LXXXVII, CXIII, CXV, CXVIII, CLXIX et CLXXIII
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dangereuses — c’est-a-dire qu’il n’est I’auteur d’aucune lettre et que toutes ses actions
sont narrées par d’autres — car, selon Osman, cette armée reste toujours une idée
utopique (521).

Osman maintient que la position de Laclos est la suivante : la seule facon de
moderniser I’armée frangaise, sans adopter la discipline stricte de Merteuil/des Prussiens
(ce que les Frangais considéraient «un affront alesprit frangais » (520)), serait
d’abandonner les traditions démodées de Valmont/Vauban pour que I’institution puisse
en instaurer de nouvelles.

En plus d’offrir une analyse originale de I’ceuvre, I’interprétation d’Osman, en
qualité d’exemple, montre I’importance cruciale de la thématique militaire dans Les

Liaisons dangereuses et, par extension, dans 1’esprit de Laclos.

I.4. Les salons au XVII1¢ siecle

En plus des échecs et des développements internes de 1’armée, la popularité
croissante des salons littéraires et philosophiques a occupé une place importante dans la
carriere littéraire de Laclos. L analyse du salon au XVIII® siécle nous donne 1’occasion de
représenter cette institution sociale d’une fagon précise, soulignant le role qu’elle jouait a
I’avancement des carriéres des intellectuels et a la formation de leur réputation.

Au XVIII® siécle, la conversation était un art a maitriser ; les individus qui
pouvaient s’exprimer poliment, élégamment, sans aucun risque d’offenser les autres,
étaient estimés les plus cultivés (Picard 13). Les salons occupaient donc un rdle
« centralisateur », offrant un lieu ou exercer cette nouvelle moralité centrée sur la civilité

de I'homme (Omacini 39). En plus de nourrir la politesse de la société, les salons
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nourrissaient l’esprit critique, qui s’affichait avec un dynamisme croissant. Pour
participer de fagon significative aux discussions littéraires et philosophiques, un habitué
devait étre « bien informé et capable de jeter dans I’entretien son mot d’esprit » (Glotz
25-26). Les salons du XVIII® siécle permettaient aux habitués, par le biais de la
conversation, de mieux concevoir et mieux critiquer la société dans laquelle ils vivaient.
Ces institutions sociales étaient présidées par des femmes, hdtesses de leur salon.

Ainsi, en plus de sa signification historiqgue comme institution sociale, le salon est
renommé dans les annales pour le role essentiel qu’y jouaient les femmes de 1’époque.
Bénéficiant de leur statut social et de leur formation dans I’art de la politesse et de la
courtoisie, les femmes nobles étaient notamment douées pour leur réle d’hotesse (Picard
12). Plusieurs salons bourgeois ont par ailleurs été fondés a I’époque (Barber 134) avec
I’émergence d’une bourgeoisie davantage influente au cours du XVIII® siecle, ayant pour
résultat une diversification des participants et une augmentation des cercles en ville et en
province.

Responsables de la conversation, les hotesses devaient veiller au bon déroulement
des discussions. Il était nécessaire qu’elles pussent interrompre poliment les
conversations trop controversées ou trop obscures, tout en s’assurant que leurs salons
restaient toujours un lieu ou les invités se sentaient libres de dire ce qu’ils pensaient
(Picard 13). C’était a ’hotesse du salon de gérer la circulation de la parole, de fagon a
faire respecter I’esprit égalitaire et intellectuel du salon.?

En plus de stimuler les conversations intellectuelles et de raffiner la sociabilité, les

salons démantelaient petit a petit les barriéres sociales, unissant les hommes de diverses

Z Pour explorer davantage le réle féminin au salon, consultez Antoine Lilti (Le Monde des
salons, 2005 : chapitre 3, « Sociabilité et hospitalité » (pp. 89-121)).
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classes sociales et méme de diverses nations ; « gens de lettres et gens de Cour, artistes et
savants, hommes de guerre et hommes d’Etat, bourgeois cultivés et étrangers curieux des
réalités sociales de la France, se [retrouvaient] dans les salons parisiens » (Picard 11). Les
habitués du salon au XVIII¢ siécle s’occupaient plus de leurs intéréts communs que de
leurs statuts sociaux. A ’origine, les habitués du salon étaient les membres de la noblesse
d’épée de Paris ou de Versailles, suivie par les simples gentilshommes et les grands
seigneurs. Au cours du XVIlI¢siécle, les gens d’affaires et les autres bourgeois se mirent
aussi a fréquenter assidiment les salons en ville et en province (Glotz 17-18). Tous les
habitués voulaient participer a cette féte intellectuelle quotidienne.

En plus des hétesses et des habitués, les invités occupaient aussi un réle important
dans la composition sociale du salon. Au siécle des Lumiéres, les hommes de lettres ont
gagné en influence et leur participation au salon est devenue, par conséquent, grandement
valorisée. Laclos lui-méme était un de ces invités au salon : quelques mois apres la
publication des Liaisons dangereuses, il a été invité, en qualit¢ d’homme de lettres
célebre, a un salon a La Rochelle tenu par une jeune bourgeoise estimée, Marie-Soulange
Duperré, la fille d’un receveur de taille. Celle-ci deviendra 1’épouse de Laclos (Dard 106-
108).

En plus des hommes de lettres, les artistes et les scientifiques (chimistes,
naturalistes, géometres et médecins) étaient de plus en plus invités dans les salons (Glotz
21-22) — l’astronomie, la physique, I’histoire naturelle, la chimie et la meédecine
devenaient les sujets de discussion enthousiastes selon les habitués, chacune soutenue par
la curiosité¢ grandissante d’un public qui voulait découvrir tous les petits détails de la

science élémentaire (40). Pas surprenant, donc, que I’Encyclopédie (1751-1772) de
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Diderot et d’Alembert ait été dévorée au salon (42). Les habitués partageaient leurs idées
et leurs connaissances et le salon était un lieu ou les nouvelles théories scientifiques
étaient vulgarisées, ou les ceuvres littéraires étaient lues et soumises a une premiére
critique publique. En effet, une des plus grandes occupations du salon était la discussion
sur la littérature, incluant non seulement les grandes ceuvres mais aussi les chansons, les
petits vers, les comédies et les mascarades (28). Au salon on lisait, on critiquait et on
partageait ses idées. En plus de la littérature, I’art, précisément la peinture et la musique,
était régulierement discuté.

Les discussions s’étendaient par ailleurs jusqu’aux sciences sociales. La société
frangaise du XVIII® siecle critiquait ainsi sa propre structure. Sous I’influence des
philosophes, le systeme des trois ordres et la religion chrétienne étaient remis en
question publiquement et discutés abondamment au salon (46). En ce qui concerne la
politique, les salons s’intéressaient aux divers aspects du gouvernement, y compris
I’économie, les systemes financiers et judiciaires, les réformes sociales et le role du
souverain (50). Les discussions sociologiques et philosophiques s’étendaient jusqu’aux
analyses de I’ame humaine et de sa moralité (33). En somme, peu de sujets ne trouvaient
pas leur place au salon. Réputée a travers toute I’Europe, la sociabilité frangaise
s’épanouissait en ces lieux qui ont joué un role influent dans I’Histoire francaise et
permis aux habitués de partager leurs idées et de porter des jugements sur les arts, les
sciences, la philosophie, la moralité et sur la politique du pays dans lequel ils vivaient. Au

salon, « une vision nouvelle du monde est née » (32).
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I1. Choderlos de Laclos et la littérature du siecle des Lumiéres

En plus d’étre artilleur, Laclos était aussi hommes de lettres. Cependant, en dépit
de ce que I’on pourrait croire, sa carriére littéraire n’a pas commencé avec la publication
des Liaisons dangereuses en 1782. En fait, en 1782, Laclos avait déja publié plusieurs
poémes et épitres dans I’Almanach des Muses, dont le premier, un poéme intitulé A
Mademoiselle de Saint-S***, a paru en 1767. En plus de ses publications mineures dans
I’Almanach, dont la parution s’est étalée de 1767 a 1778, Laclos a aussi composé un
opera-comique, Ernestine, en 1777, basé sur un roman de M™ Riccoboni. Pour le projet,
il a été le partenaire du célébre musicien Saint-Georges, « un jeune mulatre » (Dard 15).
L’opéra n’a malheureusement eu qu’une seule représentation — c’était une faillite
considérable de la carriére de Laclos. En 1778, Laclos a publi¢ (toujours dans I’ Almanach
des Muses) un de ses contes, Le Bon Choix. Un an plus tard, il a composé I’Epitre a M™
la marquise de Montalembert en 1’honneur de 1’épouse du marquis de Montalembert, son
supérieur a I’fle d’Aix. Puis, en 1782, Laclos a publié Les Liaisons dangereuses & Paris,
qui deviendront de loin son chef d’ceuvre. La publication de son roman épistolaire n’a pas
marqué la fin de sa carriére littéraire. Au cours des années suivantes, Laclos publiera
plusieurs essais et épitres dont les plus connus sont De [’éducation des femmes en 1783 et
Lettre a Messieurs de 1’Académie francaise sur 1’Eloge de M. le maréchal de Vauban,
proposée pour sujet du prix d’éloquence de ’année 1787 en 1786. Ce qu’il faut noter est
que toutes ses publications littéraires ont eu lieu pendant sa carriére militaire. Ainsi, au

cours de sa vie, Laclos a combiné ses qualités de soldat et d’homme de lettres.
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I1.1. Les hommes de lettres et leur littérature

Les hommes de lettres en général ont joué un rdle majeur dans le développement
de la philosophie au XVIII¢ siecle. De plus en plus nombreux et jouissant d’une estime
publique croissante, ces philosophes-écrivains représentaient une véritable force sociale,
a tel point que le XVIII® siecle a été nommé le siecle des Lumiéres en hommage a
I’importance cruciale qu’accordaient ces penseurs a I’exercice de la raison. La société
comptait sur ces Lumiéres pour éclairer le chemin vers I’avenir et affronter ces
changements sociaux qui se développait sous leurs yeux.

Grace a I’importance sociale attribuée aux hommes de lettres, la littérature s’est
diversifiée et le nombre de livres en circulation a augmenté.. La littérature d’idées
(composée d’ceuvres théoriques traitant de la politique, de la philosophie, de I’économie,
des sciences, de I’histoire) et les ceuvres de création (romans, poémes, pieces de théatre,
essais littéraires) se partageaient le répertoire (Bénichou 48). Ces deux types d’ceuvres,
théoriques et créatrices, étaient utilisés par les hommes de lettres pour diffuser leurs idées
en société, que ce soit explicitement en débatant des faits ou sous le couvert de la fiction
et des métaphores. Selon Tocqueville, la littérature des Lumieres était devenue
un « terrain neutre » sur lequel une « démocratie imaginaire » se fondait (40).

Cependant, il y avait au XVIII® siécle des genres littéraires plus estimés que
d’autres. Un genre particulierement critiqué était le roman. Au début du siécle, les
romans étaient devenus trés populaires aupres du public bien qu’ils fussent toujours
décriés par les critiques pour leur fausseté (Calas 19). Néanmoins, le genre romanesque a
gagné en influence et a été rapidement investi par la pensée des Lumieres (Versini 95).

Considérés, selon Mme de Souza, comme «les chefs-d’ceuvre de I’esprit humain »
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(Omacini 26), les romans modernes soulevaient le voile de la vie privée, permettant au
lectorat curieux de participer a la vie intime des personnages — un désir notable a une
époque ou I’intimité gagnait en importance. En montrant la vie privée, les romanciers
avaient I’occasion de démasquer les vraies identités de leurs personnages, d’exposer les
squelettes qu’ils cachaient dans leurs placards. En fait, ¢’est exactement ce que Laclos a
fait avec ses Liaisons dangereuses, un roman epistolaire dans lequel il démasque la
noblesse en exposant ses mceurs perverties a 1’aide de la correspondance malveillante

entre la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont.

11.2. L épistolaire

Une compréhension approfondie des Liaisons dangereuses exige une appréciation
du rdle social qu’occupait la lettre au XVIII® siécle. A cette époque, la lettre était le
moyen de communication le plus efficace, jouant un role social essentiel et pragmatique.
Parall¢lement au taux d’alphabétisation accru, la fondation de la Petite-Poste a Paris en
1758 (Thelander 17) est I’un des facteurs qui a facilité¢ la pratique de la correspondance
épistolaire, par conséquent plus réguliére. Au cours du siecle, la lettre a permis a la
société francaise de se raffiner, car « tous [croyaient] a la dignité des lettres et a leur
action sur les meeurs et la civilité » (Bénichou 17).

La lettre au siécle des Lumiéres était un genre littéraire qui profitait de I’art de la
conversation et des codes de la civilité qui lui étaient associés. La lettre reproduisait a
I’écrit la politesse développée dans les salons. Ainsi, ’honnéte homme frangais devait

étre capable de converser poliment et de bien rédiger une lettre (Pomeau 70).
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L’ importance sociale de la lettre n’est pas passee inapercue aupres des romanciers
du siecle. En utilisant la lettre dans leurs ceuvres fictionnelles, les romanciers

participaient au développement d’un genre hybride — le roman épistolaire.

11.3. Le roman épistolaire : le genre des Liaisons dangereuses

Au XVIII® siécle, le roman existait entre deux pdles : « le mensonge » et « la
vérité » (Omacini 17). Le roman était simultanément valorisé pour sa représentation de la
vie quotidienne et dévalorisé car cette vraisemblance n’était qu’un mensonge, un
simulacre de vérité. Par ailleurs, la lettre a 1’époque était trés estimée pour son utilité
sociale et sa crédibilité. En unissant la lettre au roman, I’authenticité épistolaire infiltrait
le genre romanesque et la vérité de la lettre prenait le dessus sur la fausseté du roman.

Le roman épistolaire est devenu un genre ouvrant de nouvelles possibilités. Grace
a la presence de lettres dans son roman, le romancier avait I’occasion de donner la parole
a plusieurs personnages, ce qui lui permettait non seulement de créer plusieurs réalités
intimes, mais aussi de représenter les différents points de vue associés aux nouveaux
courants de la philosophie, de la politique, de la morale, des sciences ou encore de
I’esthétique (Omacini 72-73). En publiant Les Liaisons dangereuses en 1782, Laclos
profitait de la popularité grandissante du roman épistolaire a I’époque et de la nature
révélatrice de la lettre. Son roman était une toile sur laquelle il peignait sa vision de la
société, dévoilant une critique virulente des mceurs libertines tout en satisfaisant la
curiosité des lecteurs.

La lecture d’un roman épistolaire exigeait la formation d’un certain pacte entre le

romancier et le lecteur. Tandis que la lettre était attachée a la « sphére du privé » (Calas
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8), le lecteur d’un roman par lettres lisait des correspondances privées, intimes et méme
secrétes, toutes destinées pour un autre et non pas pour lui. C’est donc un « pacte impur »
(10) qui se formait entre I’auteur et le lectorat, un pacte dans lequel le lecteur se révélait
voyeur. Laurent Versini fait référence a ce pacte voyeur du roman épistolaire dans son
analyse des Liaisons dangereuses, affirmant que 1I’érotisme du roman est moins lié a son
contenu qu’a la position privilégiée du lecteur, devenu « voyeur » et « arbitre » de toutes
les malices qui se déroulent au cours du roman (162). Le roman épistolaire donnait a la
société indiscrete du XVIII® siecle I'occasion de devenir un « lecteur omniscient »
(Pomeau 79).

Cela dit, une analyse du roman épistolaire au XVIII® siécle serait incompléte sans
tenir compte du pivot du genre : le péritexte pseudo-éditorial. Ce terme désigne tout
I’apparat textuel entourant les lettres du roman épistolaire, comprenant la préface, les
titres, les chapitres et toutes les notes qui apparaissent dans I’ceuvre (Omacini 18).

Le premier aspect du péritexte est la Préface. Aussi appelée le « prototexte » (Calas
48), la préface établit le « code du texte » et élabore le lien entre le roman et la société
(62). Ecrite par le romancier, elle jette « un voile ambigu » sur le roman ; le romancier
affirme que les lettres a venir sont réelles, qu’il les a trouvées et qu’il n’a pas publi¢ la
correspondance au complet (49). Dans le cas des Liaisons dangereuses, Laclos soutient
que toutes les lettres ont été gardées par les descendants de Madame de Rosemonde, qui
les a recues de Madame de Volanges (51). En ce qui concerne la totalité de la
correspondance, la préface des Liaisons dangereuses fait la révélation suivante : « Cet
Ouvrage, ou plutdt ce Recueil, que le Public trouvera peut-&tre encore trop volumineux,

ne contient pourtant que le plus petit nombre des lettres qui composaient la totalité de la

22



correspondance dont il est extrait » (Laclos, Les Liaisons dangereuses 7). En dépit de
telles explications d’origine et d’incomplétude du recueil, la préface n’est pas un
mensonge — c’est une comédie de masques, un « imbroglio » (Calas 62).

L’auteur du roman épistolaire joue trois réles anonymes ; il est & la fois auteur,
éditeur et rédacteur. Simplement dit, le romancier est le « Dieu caché» du roman
épistolaire (Pomeau 80). Selon Frédéric Calas, 1’auteur-éditeur-rédacteur assure les
fonctions de découvreur, d’informateur, de publicateur, de copiste, de traducteur, de
correcteur, d’organisateur, d’annotateur et de commentateur (52-55), toutes ces fonctions
visant a garantir I’authenticité des lettres, a refuser le statut romanesque et a entretenir
I’ambiguité de I’ceuvre (Omacini 24-25). Le péritexte du roman épistolaire est une partie
intégrale de la « machine épistolaire » (Calas 110) ; c’est dans le péritexte que s’amorce

la fiction d’authenticité.

11.4. La moralité et le libertinage au sein des Liaisons dangereuses

Bien que Laclos ait été influencé par les romans épistolaires de Samuel
Richardson (Clarisse Harlowe, 1748) et de Jean-Jacques Rousseau (La Nouvelle Héloise,
1761) (Seylaz 17-18), c’est incontestable qu’il a forgé son propre destin littéraire. Son
roman epistolaire a scandalisé la société francaise, qui pensait que son ceuvre était « le
contraire d’un roman de la sincérité » (Calas 39), promouvant le libertinage et
pervertissant 1’authenticité et la vertu de la lettre. Pour la plupart des lecteurs frangais,
Les Liaisons dangereuses faisaient de Laclos un romancier libertin et corrompu. Notre
objectif n’est pas de trancher cette question, mais plutdt de rendre compte brievement de

la critique dont le roman a fait I’objet.
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Les Liaisons dangereuses ont été condamnées pour la perversion des lettres
échangees entre les deux protagonistes libertins, la marquise de Merteuil et le vicomte de
Valmont. En contraste avec La Nouvelle Héloise, les lettres échangées dans Les Liaisons
dangereuses étaient nées d’une manipulation malicieuse ; ’honnéteté n’avait aucune
place chez les libertins de Laclos. Ces lettres marquées par 1’hypocrisie et la fausseté
devenaient de véritables armes qui trompent, qui dévoilent et qui trahissent les autres. Le
lecteur des Liaisons dangereuses entrait dans un pacte voyeur spécialement impur et, en
un sens, devenait lui-méme complice des roueries libertines (Calas 60).

Chez Laclos, la polyphonie épistolaire crée une mosaique, donnant un rythme aux
lettres et un tempo au roman (Seylaz 34). Cette mosaique est construite non seulement
des divers personnages mais des diverses tonalités ; en présentant une lettre écrite par une
dévote a la suite d’une autre écrite par un libertin, Laclos créait un « rythme binaire »
(Pomeau 84-85) par lequel le vocabulaire, les sentiments et les buts des deux personnages
sont mis explicitement en comparaison. La mosaique de Laclos souligne les jugements
moraux qui englobent son roman, juxtaposant les mceurs honnétes aux meeurs libertines.

Souvent critiqgué pour sa glorification du libertinage, Laclos subissait une
notoriété aux mains de 1’opinion publique. Une critique renommée des Liaisons
dangereuses a I’époque est celle qui se lit dans la correspondance entre Laclos et M™®
Riccoboni, une écrivaine réputée et amie de la famille de Choderlos de Laclos (Dard 46).
Leur correspondance polie mais non dénuée de tensions a été commencée par I’écrivaine
en avril 1782, quelques jours apres la publication des Liaisons dangereuses. Se sentant
blessée, en qualité de femme et de Francaise, par le personnage de la marquise de

Merteuil (482), Riccoboni a critique Laclos pour sa représentation des femmes. En retour,

24



Laclos lui a dit que, en qualité de romancier, il était « éclairé par une malheureuse
experience » (48). Ce qui a suivi était une correspondance composée en fin de compte de
huit lettres qui se centralisent sur une discussion de la moralité présentée dans Les
Liaisons dangereuses.?

Cette correspondance livre bien des informations en ce qui concerne la réception
morale des Liaisons dangereuses, soulignant simultanément 1’esprit de Laclos et le but
moraliste de son roman épistolaire. Pour mieux comprendre la position respective de ces
deux épistoliers face au roman de Laclos — dont nous livrons plusieurs extraits dans
notre piéce — il faut analyser brievement le développement d’un phénomeéne
philosophique de 1’époque qui a eu un impact sur la géographie morale frangaise et sur la
genése des Liaisons dangereuses : le libertinage.

Au XVIII¢ siécle, I’importance de la sincérité, ou, peut-étre plus honnétement, de
la sincerité simulée est devenue partie intégrale de I’esprit frangais (Lasowski 18). Tel un
un comédien au théatre, I’honnéte homme apprenait I’art du dialogue, raffinant ses
capacités a convaincre et a émouvoir son public comme il le voulait. Dans le cas des
libertins, la politesse est devenue un outil avec lequel ils manipulaient les autres,
accumulant les conquétes amoureuses au gré de leur désir. lls sont devenus des
« rhétoriqueur[s] malade[s] de la civilité » (Lasowski 34).

Le libertinage était un jeu de société dramatique (Vailland 55) dans lequel les
libertins ne tenaient aucun compte des réegles de la société. Aux siecles précédents, le
libertin s’était consideré « libre a I’égard de Dieu et des autorités civiles » tandis que le

libertin du XVIII® siecle se considérait « libre a 1’égard de I’amour » ; il fallait que « le

3 Pour lire la correspondance entre M™ Riccoboni et Laclos au complet, consultez
I’édition des Liaisons dangereuses établie par Catriona Seth (2011), pages 461 a 479.
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séducteur ne soit jamais séduit » (55). En plus d’étre toujours séducteur, le libertin était
toujours le sujet actif et jamais I’objet du jeu ; c¢’était lui qui choisissait « librement
I’objet de sa flamme » (59). Le développement de ses prouesses exigeait une formation
continuelle dans la vertu civile, dans I’art du dialogue et dans la sociabilité simulée. Un
libertin de talent était un libertin vaniteux.

Le libertinage soutenait toujours 1’orgueil. Pour dépeindre cette arrogance, Roger
Vailland compare le libertin simultanément au matador et au guerrier :

De méme que le matador répugne a livrer combat a une béte veule, de

méme que le guerrier ne se vante pas d’une victoire remportée sur un

ennemi affaibli de I’intérieur par la trahison, de méme le libertin ne

s’attaque qu’a des forteresses réputées imprenables. (Vailland 81)
Cet extrait rappelle la quatrieme lettre des Liaisons dangereuses, dans laquelle le vicomte
de Valmont montre explicitement I’orgueil libertin en révélant a la marquise sa prochaine
proie :

Dépositaire de tous les secrets de mon cceur, je vais vous confier le plus

grand projet que j'aie jamais formé. Que me proposez—vous ? de séduire

une jeune fille qui n'a rien vu, ne connait rien ; qui, pour ainsi dire, me

serait livrée sans defense [...] Vingt autres peuvent y réussir comme

moi. Il n'en est pas ainsi de l'entreprise qui m'occupe ; son succes

m'assure autant de gloire que de plaisir. L’Amour qui prépare ma

couronne hésite lui-méme entre le myrte et le laurier, ou plutéot il les

réunira pour honorer mon triomphe. [...] Vous connaissez la Présidente

Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses principes austeres. Voila

ce que jattague ; voila I'ennemi digne de moi ; voila le but ou je

prétends atteindre... (Laclos, Les Liaisons Dangereuses 21-22)
Le libertin vaniteux n’entreprend aucun projet qui ne peut pas faire la preuve de sa
virtuosité en le surmontant. Il participe au culte de moi dans lequel il est le « champion

solitaire » (Pomeau 112), un chevalier moderne (106) ; chaque libertin visait a conquérir

une présidente de Tourvel a I’image de Valmont. En plus de son role de vainqueur, le
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libertin était un grand collectionneur, sa virtuosité qualifiée par le nombre de liaisons et
par la vitesse de ’exécution (Lasowski 73-74).

Bien que le libertinage exigeait une « morale de I’immoralité » (Pomeau 104), il
s’accompagnait de principes a respecter, de codes inhérents & sa philosophie. Un des
codes les plus importants de la moralité libertine était I’indiscrétion (Vailland 112). Pour
le libertin, chaque mouvement qu’il faisait était un événement public — un trait que nous
voyons chez le vicomte de Valmont et la marquise de Merteuil. La vie libertine est par
consequent une vie de spectacle, car « I’honneur du libertin demande un public pour de
pareils hauts faits » (Pomeau 105). L’indiscrétion, cette obsession libertine du spectacle,
atteint son apogée a la fin du jeu libertin. La rupture entre le libertin et sa proie doit étre
un événement dramatique — son honneur est en jeu. La gloire du libertin est réalisée dans
la ruine de sa victime. (Vailland 111).

Le libertinage possédait, en plus de ses propres codes, une théologie unique.
Contrairement a la théologie traditionnelle, la théologie libertine a remplacé Dieu par la
Volupté, ce qui permet au libertin de trouver son salut dans son « économie libidinale »
(Lasowski 76). Cependant, la libido du libertin entrait en compétition avec la passion
intellectuelle. En effet, les libertins cherchaient souvent leur formation dans la littérature ;
ils étaient le plus souvent bibliophiles et érudits (97). Par conséquent, la vie libertine était
une vie intellectualisée dans laquelle I’humanité était percue sur un mode mécanique
(Pomeau 183, 107). Selon I’esprit libertin, la société était composée d’un engrenage et le
libertin se voyait comme celui qui faisait tourner la manivelle. De la méme fagon, les
libertins de Laclos font tourner I’engrenage des Liaisons dangereuses. Ils sont rusés et

malhonnétes ; le lecteur est simultanément impressionné par leur intelligence et perturbé
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par leur immoralité. En tenant compte de la philosophie libertine, le lecteur du roman de
Laclos peut apprécier dans quelle mesure la marquise de Merteuil et le vicomte de
Valmont sont les modéles littéraires exceptionnels de ce phénoméne philosophique de
I’époque.

Tout comme les autres mouvements philosophiques, le libertinage bénéficiait de
sa propre littérature, notamment a travers le roman et la correspondance.. La lettre
occupait une position importante dans 1’évolution de la littérature libertine au XVIII®
siecle. Premierement, les lettres écrites par la victime (fictive ou réelle) étaient une des
preuves les plus efficaces de I’honneur libertin (Vailland 112). De plus, la lettre libertine,
différente de la lettre preuve, avait ses propres caractéristiques : elle était marquée par les
travestissements et les manipulations, prenant la forme d’une lettre ouverte, feinte, volée
ou pastichee (Calas 109). Dans la main d’un libertin, la lettre présentait un langage visant
toujours a séduire (109). Ces deux types de lettres, la lettre preuve et la lettre libertine,
jouent un rdle intégral dans le déroulement de I’intrigue libertine des Liaisons

dangereuses.

I11. Choderlos de Laclos et la célébrité

Des sa publication en 1782, Les Liaisons dangereuses ont été lues abondamment par
la société francaise ; en seulement un mois, deux milles exemplaires ont été achetés a
Paris (Dard 42). Par conséquent, Laclos est devenu une célébrité presque du jour au
lendemain. Au sein de sa correspondance avec le romancier, M™ Riccoboni lui a écrit :
« Tout Paris s’empresse a vous lire, tout Paris s’entretient de vous. Si ¢’est un bonheur

d’occuper les habitants de cette immense capitale, jouissez de ce plaisir. Personne n’a pu
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le golter autant que vous » (44). L’analyse de la célébrité au XVIII® siécle nous aide a
développer une meilleure compréhension non seulement de la réception sociale des
Liaisons dangereuses mais aussi de celle de leur auteur.

L’évolution de la célébrité a I’époque a été catalysée par certains facteurs sociaux. Un
des facteurs les plus influents était la formation de 1’opinion publique, le produit du siécle
des Lumiéres. La société du XVIII® siecle est devenue plus critique de la gloire des
grands hommes du passé. Au lieu de glorifier les exploits militaires, la société préférait
glorifier « le héros humanisé des Lumieres », renommé pour « le talent intellectuel ou
artistique, le dévouement au bien public » (Lilti, Figures Publiques 126). En plus de ce
héros humanisé, la commercialisation des loisirs jouait un role dans I’évolution de la
célébrité ; ’opéra et le théatre prenaient une place essentielle dans la culture urbaine (40).
Jamais, auparavant, les interprétes n’avaient recu une telle renommée publique. La
societé les traitait comme les personnages de leurs romans, voulant connaitre tous les
détails de leur vie privée, en faisant d’eux des figures publiques, de véritables célébrités.
En plus des vedettes theéatrales, I’étiquette de célébrité désignait aussi les hommes de
lettres de mérite. En fait, Laclos peut étre considéré comme une des premieres grandes
celébrités littéraires frangaises, partageant cette étiquette avec Voltaire et Rousseau avant
lui.

En plus des facteurs sociaux, le développement des technologies médiatiques a
contribué a accroitre davantage le phénoméne de la célébrité au XVIII¢ siécle. Ces
technologies se concentraient sur le développement de la publicité, qui stimulait la
diffusion sociale des images et des discours (18). La curiosité de la société, produit du

genre romanesque, exigeait déja de connaitre les détails de la vie des personnages et, par
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extension, des gens célebres. On répondait & cette exigence en publiant des pamphlets,
des révélations traitant des célébrités ; en 1777, les Mémoires secrets pour servir a
[’histoire de la République des lettres ont €té publiés. Il s’agit d’un recueil dans lequel les
détails de la vie privée des gens célébres étaient relatés, et ce, de maniére beaucoup plus
explicite que dans le Mercure de France ou le Journal de Paris, par exemple (100-102).
La curiosité insatiable du public se métamorphosait en un désir maniaque de tout savoir
et de créer une intimité avec la celébrité : c’est la naissance des fans.

L’évolution du phénomeéne était soutenue non seulement par la circulation des
médias littéraires mais aussi par 1’apparition des médias visuels, notamment sous la
forme de portraits des célébrités en médaille ou gravés au burin. (85). A la fin du siécle,
grace aux avancements technologiques des années 1750 et 1770, les figurines en
céramique devenaient plus accessibles au public qu’auparavant, n’étant plus des objets de
luxes uniquement destinés aux riches. (90) Ces médias publicitaires, du pamphlet aux
figurines en passant par le portrait, ont contribué a un nouveau phénomene : la
transmutation des figures publiques en marchandises.

Soutenue par une société nouvellement critique, curieuse et bien disposée a
dépenser I’argent pour apaiser son indiscrétion, la célébrité comme phénoméne social
s’est raffinée au cours du XVIII€ siécle, devenant un catalyseur de 1’opinion publique. La
célébritt comme phénomeéne unissait les individus dans une masse collective qui
partageait souvent les mémes croyances et les mémes curiosités (17). Par conseéquent, les
individus ne se sentaient plus isolés ; ils devenaient conscients d’appartenir a un public, a
une communauté singuliere en dépit de la distance géographique. Cette masse bien

peuplée est devenue, en empruntant la métaphore de Patrick Wald Lasowski, le « metteur
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en scene social », fixant le cours du désir public (76). Le public occupait le poste de
critique, évaluant le mérite de ce qu’il observait, que ce soit la monarchie, une nouvelle
picce de théatre ou une ceuvre romanesque comme Les Liaisons dangereuses, dont la
publication a fait de Laclos d’'un méme mouvement, une celébrité littéraire et une

victime de 1’opinion publique.

*k*k

Le contexte de production et de réception des Liaisons dangereuses étoffé, il est
maintenant temps de passer a la deuxieme partie de notre thése, celui du Libertin
moraliste, une piéce de théatre mettant en scéne Pierre Ambroise Choderlos de Laclos,
I’homme qui ne se réduit plus a ses carri¢res de général et d’écrivain, ni a sa réputation de
libertin. Ces qualificatifs ne sont plus suffisants ; il faut ajouter les substantifs artilleur,
poéete, romancier, philosophe, amant, époux et pere, de méme que les adjectifs ambitieux,
célebre et révolutionnaire. Voila 1’ensemble des mots qui viendront a 1’esprit par la
mention du nom de Choderlos de Laclos grace a la mise en scene de la vie du Libertin

moraliste.
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Préface

Du processus dramaturgique
Au Libertin moraliste

Pourquoi le théatre ?

Dans le cadre de cette thése en création littéraire, le théatre a été choisi parce que
ce genre a le pouvoir unique de créer de nouveaux mondes sous nos yeux. Au théatre, les
personnages imaginés prennent corps, les lieux créés deviennent tangibles par le biais de
la scénographie. Dans le cadre du Libertin moraliste, nous tentons de recréer un monde
du passé, réanimant quelques événements de I’Histoire francaise en la tirant des manuels
pour la représenter sur scéne. Mais le plus important est que le théatre nous permet de
donner la parole aux figures influentes de 1’époque. Par le biais de I’illusion théatrale,
leurs pensées, leurs philosophies, 1’élaboration de leurs ceuvres deviennent accessibles
aux spectateurs. En ce qui concerne Laclos, cela nous donne I’occasion de créer un
personnage de substance, de lui donner sa propre voix basée sur les ceuvres qu’il nous a
laissées, notamment sa correspondance, les Liaisons dangereuses, /’Eloge de Vauban et
De [’éducation des femmes.

En plus des avantages stylistiques du théatre, plusieurs auteurs ont étudié les liens
qui existent entre le genre romanesque épistolaire — auquel appartient le roman de
Laclos — et le genre théatral. Calas décrit les roman par lettres comme « I’art du
masque » (23), parlant d’une « double énonciation qui constitue 1’échange en “spectacle”
comme le fait le théatre » (17). Versini explique que le roman épistolaire et le théatre
partagent tous les deux le statut d’un dialogue de sourds (262), ¢’est-a-dire une discussion

entre deux interlocuteurs qui ne comprennent pas completement ce que ’autre essaie de
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dire. Pomeau fait référence aux similarités qui existent entre I’échange de correspondance
épistolaire et le dialogue théatral (76). En outre, quelle meilleure facon de mettre en scene
la vie d’un romancier que par I’utilisation du genre théatral qui offre un miroir
dynamigue au genre épistolaire auquel Les Liaisons dangereuses sont liées ? La piece de
théatre que nous proposons rend hommage a I’homme (écrivain, militaire, mondain,

époux) de méme qu’au processus créateur qui a mené a la rédaction de son chef-d’ceuvre.

I. Des annales a la scéne : le réle de I’histoire

En qualité de dramaturge, la premiere tache du processus de création dramatique
est d’établir une structure temporelle, de trouver les éléments historiques autour desquels
la piéce sera construite. Pour les fictions historiques, le role de I’Histoire est de donner le
cadre, fonctionnant comme le squelette de la piéce. La construction de cette structure
factuelle est un processus de recherche que décrit Sam Smiley dans son essai
Playwriting : The Structure of Action (12-17). Dans le cas du Libertin moraliste, le
processus de recherche comportait plusieurs volets. Le premier était de cibler les
éléments essentiels de la biographie de Laclos — son éducation, sa carriere militaire, ses
ceuvres littéraires, sa vie familiale, etc. Le second volet nécessitait des recherches
permettant de comprendre le contexte historique, sociologique et littéraire dans lequel
Laclos a vécu. Par exemple, en lisant les biographies au sujet de Laclos, le lecteur
trouvera que sa famille appartenait a la petite noblesse. Seul, ce fait ne suffit pas, il faut
encore comprendre la stratification sociale francaise au XVIII® siécle, les trois ordres
(clergé, noblesse, tiers-état) et les tensions qui marquent cette société par rapport a la

mobilité sociale. Autrement dit, les faits biographiques ne sont qu’une premiére étape des
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recherches historiques plus approfondies, comme en témoigne par ailleurs la premiére
partie de cette these.

Dans le cas du Libertin moraliste, I’Histoire agit comme une source d’inspiration
essentielle et a été a la source de la création de I’intrigue, des personnages et des licux.
En ce qui concerne les personnages de la piéce, plusieurs correspondent a de vraies
figures historiques qui ont influencé la vie ou la carriere de Laclos, y compris Marie-
Soulange Duperré, le marquis de Montalembert, M™ Riccoboni et le Maréchal de Ségur,
pour n’en nommer gque quelques-uns (I’ensemble des personnages historiques est identifié
en téte de la piéce). Les lieux choisis pour le cadre de I’intrigue correspondent a un
certain nombre de villes mentionnées dans les biographies de Laclos et reflétent des
caractéristiques sociales, morales et philosophiques de la vie quotidienne en France au
dans la seconde moitié du XVIIIe siecle.

Enfin, tous ces ¢léments constituent I’armature historique d’une création qui ne
serait pas achevée sans I’intervention créative du dramaturge. C’est maintenant a 1’auteur

d’ajouter la chair aux os, de donner vie au corps.

I1. Du fait a la fiction : la liberté artistique et la création enracinée

Une des composantes les plus essentielles du travail dramaturgique est aussi I’une
des plus difficiles : la liberté artistique. Dans le cas d’une fiction historique, la liberté
artistique entraine, essentiellement, une série de choix. Tout au long des recherches, le
dramaturge décide de ce qu’il inclura ou non dans sa piece. Ce travail de sélection est
ardu, mais essentiel. Evidemment, il est impossible d’inclure tous les détails d’une vie et

toutes les caractéristiques d’un siecle dans une seule picce de théatre. Il faut donc choisir
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les éléments les plus saillants sur la base de leur potentiel dramatique et de leur
contribution a la vision artistique de la piéce. Ces choix artistiques restent toujours
subjectifs et a la discrétion du dramaturge. Bien que le Libertin moraliste puise son
intrigue dans la biographie de Laclos, il y plusieurs événements de sa vie qui ne sont pas
inclus ; de la méme fagon, seules les caractéristiques historiques essentielles a notre
propos ont été représentées dans la piéce. Ces choix constituent une étape cruciale afin de
donner a la piece sa cohérence.

Pour ajouter plus d’authenticité, nous avons choisi d’inclure des extraits des
d’ceuvres et de documents réels (roman, correspondance, essai de Laclos etc.) sous la
forme de répliques qui apparaissent au cours de la piéce. Ces passages sont indiqués en
italiques et les références, données en note. Puisque Laclos était écrivain, il nous a laissé
ses pensées dans ses ceuvres et dans ses correspondances variées. L’inclusion de ces
extraits divers nous permet de créer des personnages plus vifs, plus crédibles et plus
fidéles aux vraies figures historiques. Par exemple, en incluant les extraits de la
correspondance entre Laclos et M™ Riccoboni de 1782, la piece bénéficie d’un effet de
réel augmenté.

De plus, la piéce exige une flexibilite temporelle afin de couvrir différentes
tranches de la vie de Laclos. Cela dit, il n’est pas ici question d’ajuster les dates ou de les
réaménager; il s’agit plutot de faire des ellipses, de créer des bonds temporels afin que
Iintrigue ne ralentisse pas trop et pour éliminer les grands intervalles entres les
évenements influents (Larthomas 147-168). La temporalité du Libertin moraliste est prise

en charge par un personnage-narrateur, Marie-Soulange, qui apparait ponctuellement et
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remplit les trous chronologiques entre les scénes de la piece, permettant de représenter
plusieurs années de la vie de Laclos..

En plus du processus de selection des éléments historiques, la liberté artistique
inclut également une part d’invention, de création. La création est intrinséque a toute
formulation littéraire — elle existe méme dans la littérature jugée non créative. La
littérature est le véhicule des pensées, la traductrice de I’imagination. Dans les ceuvres de
création, I’imagination joue un role de premier plan. Cette créativité est également
présente au sein des fictions historiques, mais avec quelques contraintes : les éléments
imaginés doivent autant que possible étre vraisemblables et rester fidele a 1’Histoire.
Autrement dit, I’Histoire guide I’imagination du créateur. Comme aucune vie (y compris
celle de Laclos) n’est entiecrement documentée, il faut créer les personnages, les
conversations et les événements mineurs pour combler les trous qui émergent au cours
des recherches. Dans le cadre du Libertin moraliste, toute la part d’invention est en lien

étroit avec les données historiques dont nous disposions.

*k*x

A titre de dramaturge, la genése de cette piéce nous a apporté une nouvelle
appréciation du parcours de Laclos et une nouvelle vision de la société francaise au
XVIIIE siecle. La genése de la piéce était, a notre avis, semblable a ’acte de rassembler
les morceaux du puzzle. Chaque repere biographique, chaque detail historique du XVI1I¢
siécle était un de ces morceaux — en les alignant, nous obtenons une vue d’ensemble de la
vie de Laclos, de son époque et de ses Liaisons dangereuses qui est représentée de

maniere créative par notre piéce, Le Libertin Moraliste.
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ACTE I

PROLOGUE
Les debuts d’un ambitieux

La scene est plongée dans ’obscurité. MARIE-SOULANGE, une femme dgée d’environ
quarante ans, est seule sous le projecteur a I’avant-scene du coté jardin, vétue en noir.

MARIE-SOULANGE
Que veut un homme sinon laisser sa trace? N’étre point oubli¢? Ceci est le désir de tous
mais le destin de peu, réservé seulement aux individus les plus remarquables. Notre héros
était un de ces individus.

Pro Deo et Rege, pour Dieu et pour le Roi, la devise selon laquelle sa modeste
famille vivait. Le service du seigneur et du patrimoine était enraciné dans leur
ascendance, que ce soit sous la forme de service militaire ou de service a la cour. Il m’a
expliqué une fois que son arriere-grand-pére avait été secrétaire des Finances de
Monsieur a la cour de Louis XIV et que son grand-pere avait acheté une charge de valet
de chambre du Roi, épousant une demoiselle noble d’une beauté sans pareil. Ses histoires
n’étaient jamais des fanfaronnades ; notre héros n’était jamais un homme vaniteux. Il
n’était qu’un simple écuyer a ses yeux. (pause) Ses yeux. Bleu cristal. Accentués par des
cheveux blonds ondulés, bient6t infiltrés de meches grises. Il était beau. Grand, maigre,
les épaules étroites. Et il était intelligent, ayant toujours un regard inquisiteur et
contemplatif...

MARIE-SOULANGE est silencieuse. Elle prend son temps avant de continuer.

Il était depuis longtemps attiré par I’armée. Il est entré a I’Ecole militaire de la
Fére a I’age de 18 ans ou il a fait des études en mathématiques et génie, destiné au corps
de lartillerie, comme les autres fils de la petite noblesse qui ne possédaient pas les quatre
quarts de noblesse requises d’un officier. Voici les débuts ne notre ambitieux.

Au cours des années, il me racontait petit a petit les anecdotes a propos des
méandres de sa vie. En I’honneur de notre héros, je vais vous raconter les histoires qu’il
m’a le plus répétées pour que vous puissiez mieux comprendre 1’homme derrieére le nom
célebre.

Les rideaux s ouvrent pour révéler les personnages en tableau sur scene. Plusieurs
d’entre eux sont des soldats.

La premiére anecdote se déroule en 1763. Maintenant 4gé de 22 ans, notre héros est un
licencié récent de la Fere, stationné provisoirement avec son régiment, le Brigade des
Colonies, a La Rochelle, destiné au service d’outremer. C’est le début de la carriére
militaire de Pierre Ambroise Francois Choderlos de —

La scéne est allumée et les personnages se mettent a bouger. MARIE-SOULANGE sort.
Une petite fille &gée de quatre ans traverse la scéne en courant.
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SCENE I : Le Brigade des Colonies
La Rochelle, 1763.

I.1. LE DERNIER REPAS A LA ROCHELLE

M. DUPERRE
—— Laclos, cousin ! Attrape-la !

LACLOS bloque le chemin de la petite fille, souriant.

LACLOS
(a la petite fille) Pourquoi t’enfuis-tu de ton pére, ma petite ?

M. DUPERRE
Parce qu’elle sait que je ne suis pas aussi rapide qu’elle. Pardonne-moi, cousin. Le role de
pere ne cesse jamais.

LACLOS
Particulierement quand on a autant d’enfants que vous, monsieur Duperré.

M. DUPERRE
Dix-sept enfants et pas un seul regret ! Il n’y a rien de plus important que la famille — tu
le comprendras un jour, j’en suis str! (& la petite fille) Viens Marie, ta grand-mere nous
attend. Si tu ne cours point, peut-étre elle aura des fruits confits pour toi ! (a LACLOS)
Bonne journée, cousin.

. LACLOS
A vous aussi — bon courage avec la petite.

M. DUPERRE et la fille sortent. SONYALE et ARNAUD entrent, saluant M. DUPERRE
au passage.

SONYALE
Laclos, le voila — pourquoi n’es-tu au repas ? C’est le dernier avant 1’annonce des troupes
d’expédition !

ARNAUD
C’est peut-étre le dernier que nous partagerons ensemble !

LACLOS
Voici une raison suffisante pour célébrer ! Je le sais bien, mes amis — j’ai voulu passer un
peu plus de temps en ville avant de la quitter.

ARNAUD
Tu dis que tu veux passer plus de temps parmi ses pécheurs et ses vieilles dames ?
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LACLOS
Tu saurais que La Rochelle offre plus que cela si tu passais plus que quelques minutes a
la fois hors de la caserne, Arnaud. Les Rochelais ont tous leurs propres histoires ; ils sont
plus intéressants que tu ne I’imagines.

SONYALE
Comme ce receveur de tailles avec ses cinquante enfants ? Je détesterais avoir autant
d’enfants que ¢a...

ARNAUD

Et heureusement pour toi, il n’y a aucune femme qui voudrait avoir autant d’enfants avec
toi, Sonyale. Mais allons au repas, il est probablement en cours en ce moment méme.

SONYALE
Ce qui veut dire que Trivaud et Lancée ont déja bu plus de leur part d’hydromel. Laclos,
tu te joins a nous ?

LACLOS
Avec plaisir, mes fréres.

LACLOS, ARNAUD et SONYALE sortent. La scene change, on se trouve maintenant au
mess. 1l y a plusieurs soldats assis aux tables. TRIVAUD et LANCEE sont debout.

I.2. LES SOUVENIRS DE L’ECOLE MILITAIRE

TRIVAUD
Mes freres en armes, mes fréres de la Brigade des Colonies...

LANCEE
Levons nos verres ensemble une derniére fois !

SOLDAT I
Asseyez-vous, idiots, et laissez-nous manger en silence !

TRIVAUD et LANCEE (en chantant)
Freres, courons aux armes!
[La nation] est en danger.
Dans ces moments d’alarmes,
Courons le dégager :
Tous bouillants d’énergie,
Tous fiers de nos succes,
Prouvons a la patrie
Que nous sommes Frangais.

Lancée dans la carriére,
De nos chefs belliqueux,
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D ’une noble poussiere
Couvrons-nous a leurs yeux.
L’amant de la victoire,
De courage enflammé,
Pour voler a la gloire,
Nait soldat tout armé.*

TRIVAUD
Pour la France !

LANCEE
Et pour nos gueules !

TRIVAUD et LANCEE boivent leur hydromel aprés avoir trinqué. Il y un calme

bourdonnement parmi les autres soldats, un mélange d’indignation et d’encouragement.
LACLOS, SONYALE et ARNAUD entrent, prenant les chaises a la table de TRIVAUD et
LANCEE.

TRIVAUD
Mes amis, bienvenue! Vous avez trouvé le sous-lieutenant Laclos, je vois !

LACLOS
IIs n’ont pas besoin de me trouver ; je ne me cachais point. J’étais en ville en pleine vue.

LANCEE
(a Laclos) Je te jure, si tu n’as pas ta téte dans un livre tu I’as en ville. Il me semble que
tu n’aimes pas notre compagnie, mon ami.

SONYALE
Personne n’aime ta compagnie, Lancée. Tu ne cesses jamais de parler.

TRIVAUD
Ce qui t’a rendu trés populaire chez les pédants a 1I’Ecole Militaire de La Fléche,
particulierement auprés de monsieur Dolbeau, si je me souviens bien.

LANCEE
Euh, monsieur Dolbeau, il me détestait ! Il me faisait porter une bure grossiere avec des
pantalons et un bonnet chaque fois que je me conduisais mal. Et les souliers lourds ! Puis
il me faisait promener devant tous les autres collégiens comme un fripon. Mais Dolbeau
¢tait I’objet de mes moqueries. Nous pouvions le faire saigner du nez en I’énervant au
milieu de ses lecons ; je ne crois pas qu’il a survécu plus d’une legon sans saigner du nez.
Sa cascade rouge méritait chaque fois la punition de la bure ! (1l boit)

ARNAUD
La bure semble étre une meilleure punition que celle de la férule a Soréze. Lorsque tu
¢tais délinquant, le pédant t’approchait avec sa férule en disant : Porrige manum, tendez
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la main avant de te frapper de toutes ses forces. Peut-étre que si tu avais été plus
fréquemment frappé tu serais mieux discipliné aujourd’hui, Lancée.

. LANCEE
A la discipline ! (1l leve son verre avant de boire encore son hydromel) Et Laclos, as-tu
des histoires de délinquance a la Fere?

TRIVAUD
Sais-tu a qui tu parles, Lancée? Il a été promu sous-lieutenant par le mérite seul.

LACLOS
Mes fréres, pourquoi regarder en arriere quand nos carrieres sont prétes a commencer ?

TRIVAUD
Autrement dit, il n’a aucune histoire de délinquance. Toujours parmi les meilleurs de sa
classe, sans doute.

SONYALE
La Fere est, aprés tout, réservée aux collégiens les plus intelligents, tous futurs artilleurs
habillés dans leurs habits bleus a parements rouges, complétés par les boutons d’or. Ils
suivaient les cours en mathématiques et en génie, n’est-ce pas, Laclos? Des cours qui
dépasseraient Lancée, c¢’est sir.

LANCEE
Pardonne-moi, es-tu un mathématicien sans pareil, Sonyale? Je ne suis pas aussi béte que
tu penses! Pour t’informer, mes jours a la Fleéche n’étaient nullement décontractés ; on se
levait a 5h30 du matin chaque jour pour prier et pour faire des lectures pieuses avant le
déjeuner. On devait suivre des cours de mathématiques, de musique, de danse, de dessin,
d’allemand, d’histoire, de logique, de géographie, de physique et de latin chaque jour.

ARNAUD
A Soréze on n’a point étudié le latin. On a passé beaucoup de temps aux cours de
grammaire — de la rhétorique, plus précisément — dirigés par un monsieur Baumée, un
homme gros et suant qui enseignait en souftlant. Il s’endormait en cours aussi souvent
que ses éléves. Mais nos cours de danse et d’escrime a Soréze étaient hors pair.

SONYALE
Je ne comprendrai jamais la raison pour laquelle ils voulaient enseigner la danse aux
cadets. L escrime, c’est logique, mais est-ce qu’on devrait danser au champs de bataille?
Ceci est fort douteux.

TRIVAUD
Voila qui n’est nul danseur ! La vie existe hors de la bataille, Sonyale. Quelques-uns
d’entre nous veulent savoir comment se comporter dans la vie mondaine —
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ARNAUD
—— Et comment séduire les femmes. (a Sonyale) Mais la danse de t’aidera point — tu es
un cas désespéré dans ce domaine.

SONYALE se léve, se penchant au-dessous de la table pour frapper amicalement
ARNAUD. Capitaine DUBEAU entre et tous les soldats se levent ; le silence regne.

1.3. LE TRAITE DE PARIS

DUBEAU
Attention, le corps de Brigade des Colonies. J’ai ici une correspondance directe du
maréchal. La guerre s’est terminée hier par un traité signé par le Roi.

Les soldats marmonnent, embrouillés.

Par conséquent, vos expéditions aux Indes et au Canada sont annulées jusqu’a nouvel
ordre. Jusque-Ia, vous recevrez vos stations de garnison dans les prochains jours. Votre
Roi et votre pays vous remercient pour votre service. Repos !

DUBEAU sort. Les soldats s’ assoient, toujours silencieux.

LANCEE
C’est toute I’information qu’il nous donnera? (parodiant DUBEAU) Vous recevrez vos
stations de garnison dans les prochains jours?

ARNAUD

Ne te moque pas du capitaine, Lancée. Il nous a expliqué tout ce qui était exigé, j’en suis
sOr. Les détails des traités internationaux ne sont pas pertinents pour les soldats de la
base.

TRIVAUD
Mais que font les soldats s’il n’y a aucune guerre?

LACLOS
Rien. lls ne font rien.

LACLOS sort. ARNAUD, SONYALE, LANCEE et TRIVAUD se regardent.

SONYALE
Qu’est-ce qui se passe avec Laclos? A-t-il trop bu?

LANCEE
Je ne sais jamais. (11 boit) A mon avis, on est chanceux. Je détesterais servir en Inde ; j’ai
entendu qu’il n’y a aucun moyen de s’y cacher de la chaleur. Le soleil briile toute la nuit.
Et au Canada, c’est I’inverse — le soleil se cache immanquablement derriére les nuages et
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les hommes meurent chaque jour de froid. Pourquoi quitter la France? Tous les hommes
veulent étre des Achilles — moi, je suis content de garder mon talon indemne et en France.

TRIVAUD
Il existe des gens qui ne pensent pas seulement a eux-mémes et a leur confort.

TRIVAUD sort. LANCEE hausse les épaules. Il boit son hydromel. Les autres soldats
restent assis, sans parler. La scene change. Laclos est debout, s appuyant sur un arbre a
[’extérieure du mess.

TRIVAUD
Quelles nouvelles du capitaine. (1l attend une réponse de LACLOS. Silence. Il continue)
La guerre est terminée — je suppose gque nous devrions étre heureux.

LACLOS
Heureux de quoi ?

TRIVAUD
Nous ne faisons plus la guerre. Nous n’avons pas besoin de risquer notre vie —

LACLOS
—— Nous sommes des soldats ; le risque n’est-il pas inhérent a notre métier ?

TRIVAUD

Ca ne veut pas dire que nous devrions avoir le désir de mourir. Je serais content d’une vie
ordinaire.

LACLOS
Quel est le but d’une telle vie? Passer ton temps sans rien faire, n’ayant aucune influence
sur le monde ? J' aimerais mieux étre oublié de tout le genre humain que regardé comme
un homme ordinaire.?

TRIVAUD
Rousseau?

LACLOS
Bien instruit, cousin.

TRIVAUD

Grace a toi, mon précepteur. (11 incline la téte amicalement) A quelque chose malheur est
bon ; tu auras beaucoup de temps pour lire maintenant que les expéditions sont annulées.
Peut-étre que tu pourrais méme écrire quelque vers ou poémes de plus.

LACLOS
De plus?
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TRIVAUD
Je te voyais souvent la plume a la main quand le nez n’est pas au livre, mon ami. Si tu
avais voulu garder secrets tes passetemps, tu n’as point réussi. La poésie n’est pas
vraiment mon point fort mais ce ne serait pas surprenant si un homme qui sait s’exprimer
aussi bien que toi savait s’y prendre en littérature. Mais ne me laisse pas juger de ton
talent ; autant que je sache tu serais aussi maudit que Lancée.

Les deux gloussent. Il'y a une pause.

LACLOS
J’ai un frére ainé, Jean-Charles-Marie, qui servait aux Indes. Dés sa jeunesse il n’avait
jamais peur de rien. J’ai révé de partir a 1’étranger comme lui, de servir la France et de
voir le monde et les personnes avec qui nous le partageons. J’ai voulu étre courageux,
comme le chevalier d’Assas. J’ai voulu étre la raison pour laquelle le nom de Laclos ne
pourrait jamais étre oublie.

TRIVAUD
Tu parles du courage et d’ Assas — n’es-tu pas conscient que les actes courageux sont
souvent suivis par des obseques? Oui, d’ Assas a sacrifi¢ bravement sa vie pour que le
régiment d’ Auvergne ait pu trouver les grenadiers de Brunswick, ¢’est vrai. Il a été un
héros pour un moment mais, il est mort pour I’éternité. Il a échangé sa vie contre la
gloire.

LACLOS
N’est-il pas mieux de mourir pour quelque chose que de vivre pour rien ? Je voulais
donner & ma vie un usage, laisser ma trace — quelle folie ! Toutes les années d’études et
pour quoi ? Pour servir la France dans les coulisses ! Mon destin ne sera pas aussi
glorieux que celui d’Assas ou méme que celui de mon frére. Voila ma réalité.

TRIVAUD
Nous ne sommes pas dans les coulisses, cousin ; peut-étre que la gloire arrivera plus tard.
(pause) Je te connais, Laclos — quoi qu’il advienne, tu laisseras ta trace, j’en suis sir.

LACLOS jette un coup d’eil a TRIVAUD, son visage marqué par un sourire faible. Les
deux hommes sont debout, silencieux. TRIVAUD met sa main sur I'épaule de LACLOS.

TRIVAUD
J’en suis sir.

TRIVAUD sort. LACLOS est seul sur scene. Le projecteur s éteint. MARIE-SOULANGE
entre, éclairée par un autre projecteur a l’avant-scene.

MARIE-SOULANGE
Ni Laclos ni Trivaud ne savaient ce que I’avenir leur réservait mais, néanmoins, Laclos
appréciait ’amitié de Trivaud et ses mots d’encouragement. Sans qu’ils le sachent, la fin
de la guerre de Sept Ans marquerait leurs carrieres militaires pour les années a venir.
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Quelques jours apres I’annonce choquante de capitaine Dubeau, le Brigade des
Colonies est partie pour Toul, prenant de nouveau le nom de Régiment de Toul. Laclos
restait toujours optimiste, attendant une occasion de servir la France qui ne viendrait
jamais.

Son régiment est resté a Toul pendant deux années. En 1765, il a déménagé a
Strasbourg ou il est demeuré jusqu’en 1769. C’est a Strasbourg que Laclos a été promu
lieutenant en 1765, puis sous-aide-major en 1767 pour ses mérites. Les jours passés en
garnison se répétaient — les instructions, les activités de formations, les loisirs, tous sont
devenus des routines monotones. Le régiment s’ennuyait de plus en plus. Tandis que
plusieurs soldats s’habituaient a la vie de garnison, passant leurs nuits en chassant les
femmes de la ville ou en créant leur propre amusement, Laclos s’occupait davantage de la
littérature. Toujours frustré par sa realité, il trouvait dans les vers et dans les poemes une
facon de remonter son moral et de garder vif son esprit ; il a méme publié quelques
poemes dans 1’Almanach des Muses.

Laclos aimait raconter plusieurs petites histoires de ses années passées en
garnison; les anecdotes de ses fréres d’armes, des situations ridicules en ville. Mais, ses
histoires les plus célébres avaient pour lieu la ville de Grenoble, ou, accompagné par son
régiment, il a passé six années de garnison de 1769 a 1775. C’est a Grenoble que Laclos a
été nommé capitaine par commission sans appointements en 1771, puis aide-major en
1772. C’est a Grenoble que Laclos a rencontré des personnes qu’il n’oubliera jamais.

MARIE-SOULANGE sort.

SCENE I1 : La vie en garnison.
Grenoble, 1771.

I1.1. AMOUREUX DE GRENOBLE

La scéne est allumée. ARNAUD, TRIVAUD, LANCEE et LACLOS sont assis autour
d’une table au sein d’'une loge. Ils parlent entre eux calmement. Il y a plusieurs tables
autour d’eux occupées par d’autres soldats du camp, des officiers et des hommes de ville.
SONYALE entre, essoufflé.

SONYALE
Mes amis, mes freres, il faut que je vous dise : je suis tombé amoureux.

SONYALE s’assied dans une chaise libre, souriant.

ARNAUD
Arréte de sourire comme un fou, Sonyale. Tu tombes amoureux d’une nouvelle femme
presque chaque semaine.

SONYALE

C’est différent cette fois-ci, Arnaud. J’ai trouvé la femme de ma vie, j’en suis str. Tu
comprendras un jour, peut-étre quand tu seras plus sage.
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ARNAUD
Ne me parle pas de sagesse! Tu chasses les filles comme un chien chasse les chats — il n’y
a rien de sage dans tes exploits.

TRIVAUD aboie a SONYALE. Tous les soldats autour de la table gloussent.

LANCEE
Mais on ne peut pas étre surpris ; il faisait la méme chasse a Toul et a Strasbourg.

TRIVAUD
Au moins les femmes grenobloises sont les plus belles —

LANCEE
—— Et les plus nombreuses ! Laisse-le faire sa chasse, Arnaud. Il existe des moyens pires
de passer ton temps en garnison. Décris pour nous ta femme, Sonyale.

SONYALE.
Elle est parfaite. Je I’ai vue & la sortie du théatre et elle m’a coupé le souffle ! Elle est
grande — mais pas trop grande. Ses cheveux bruns coulent par-dessus ses épaules comme
une cascade. Elle a des yeux d’un vert pergant et sa voix, oh sa voix! c’est une chorale
d’anges ! Je me suis présenté et elle m’a dit : « Enchantée, Jean. » C’est la fille la plus
gentille du monde !

ARNAUD
Et son nom?

SONYALE
Son nom ? O mon dieu! Je n’ai pas demandé son nom !

SONYALE met sa téte sur la table. TRIVAUD aboie encore et les soldats rient.

ARNAUD
Une de perdue, dix de retrouvées, mon ami.

SONYALE
Ce n’est pas le cas ici, Arnaud. Elle est mon destin.

ARNAUD
Cela perd de son sens quand tu le répétes cing fois...

SONYALE

Laclos, tu comprends ce que je dis, non ? Tu es bien apprécié par les femmes, si j’ai
bonne mémoire.
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LANCEE
Regarde-le, Sonyale ! Il est grand et beau — il a des femmes dans chaque ville soupirant
apres lui. (a Laclos) Et tu n’as pas dit non a toutes, n’est-ce pas, cousin ?

TRIVAUD
Et il n’était pas le seul a participer a la bombance !

LACLOS
Nous é€tions tous jeunes et envahis par I’ennui ; les femmes sont devenues une distraction
bienvenue. Mais I’amour devrait étre plus qu’une distraction. Je crois que chaque homme
cherche le grand amour et je crois aussi que ¢a existe.

LANCEE
Et je crois que tu es simplement amoureux de I’amour, Laclos.

SONYALE
Que vais-je faire ? La ville est trop peuplée, je ne pourrai pas la retrouver sans un
miracle! O j’étais prét a faire une demande officielle au ministre pour I’autorisation de
convoler en justes noces.

SONYALE se léve, il s’ éclaircit la voix et il met les mains SUr ses cotés.

Monseigneur, étant né gentilhomme avec peu de bien et trouvant dans un établissement
aisé considérablement pour moi de quoi me soutenir plus honorablement au service de sa
majesté, oserai-je vous supplier, comme dispensateur de ses grdices, de vouloir bien m’en
octroyer la permission de me marier, pour m’affermir d’autant plus dans le dessein ou je
suis de mourir a son service.’

ARNAUD
Tout ¢a c’est trés bien mais est-ce que tu as une fortune suffisante a offrir a sa famille?
Tu ne peux point subvenir décemment aux besoins d’une famille avec les soldes d’un
officier subalterne.

SONYALE
(pause) Je n’avais pas pensé a ¢a.

SONYALE s’assied et il met encore sa téte sur la table.

TRIVAUD
Pauvre chien — si elle est ton destin, tu la retrouveras. Sinon, il y a d’autres chats a
chasser.

ARNAUD et LANCEE aboient calmement. SONYALE léve sa téte, souriant.

LACLOS
Peut-étre que tu pourrais méme leur demander leurs noms.
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Tous les soldats rient. DOLMIEU, un jeune homme, entre, suivi par quelques soldats. Ils
se joignent aux officiers autour d 'une autre table.

TRIVAUD

(désignant DOLMIEU) Regarde, Sonyale, voila un homme qui a maitrisé la chasse.
SONYALE

C’est qui?
TRIVAUD

Gratet de Dolmieu. On dit qu’il est capitaine des dragons et chevalier de Malte. Il sera a
Grenoble pour seulement quelques jours mais, personne ne connait la raison de sa
visite...

ARNAUD
Il est déja un capitaine? Il est & peine un homme !
LANCEE
Comment sais-tu tout cela, Trivaud ?
TRIVAUD

Le bruit court de son caractere. Malgré son appartenance a I’ordre de Malte, il a la
réputation d’étre un véritable don Juan. Tu devrais lui demander des conseils, Sonyale !

LACLOS
Tu dépends trop des rumeurs, Trivaud. J’ai parlé avec lui hier et il ne me semble point un
don Juan. Cependant notre conversation a été fort courte...

TRIVAUD
Tu lui as parlé ? Mais de quoi ? Et comment est-ce que vous vous étes rencontrés ?
LACLOS
Jétais a I’extérieur de la ville —
ARNAUD

—— lisant La Nouvelle Héloise pour la vingtieme fois, sans doute —

LACLOS
—— et il m’a approché. Il m’a semblé étre un jeune homme bien instruit, poli et sensible.
Il m’a dit qu’il est ici en qualité de géologue, venu pour étudier les Alpes.

SONYALE
Un géologue, un capitaine, un chevalier et un don Juan, ayant quoi, vingt ans? Quel
homme !
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DOLMIEU approche de leur table. LACLOS se léve.

11.2. LA SAGESSE DE DOLMIEU

DOLMIEU
(a Laclos) Capitaine Laclos, bonjour.

LACLOS
Bonjour, capitaine Dolmieu.

DOLMIEU

J’aimerais vous faire mes adieux avant de partir pour le Mont Blanc.

LACLOS
C’était un plaisir de faire votre connaissance, capitaine. Bonne route.

DOLMIEU
C’est réciproque, capitaine. Et bonne chance avec votre écriture — les femmes adorent les
poémes, n’oubliez jamais ceci. Adieu.

DOLMIEU s’appréte a quitter. TRIVAUD [’interrompt.

TRIVAUD
Excusez-moi, capitaine Dolmieu. Avez-vous quelques conseils de plus a propos de ce que
les femmes adorent? (il désigne SONYALE) Notre ami en a besoin.

DOLMIEU
Pourquoi penses-tu que j’aurais des conseils de plus?
LANCEE
On a entendu que —
TRIVAUD

Vous semblez, capitaine, étre un homme bien né, bien instruit et bien estimé. Peut-
étre que vous avez quelques conseils a partager avec des hommes moindres comme
nous... si vous avez un moment libre.

DOLMIEU
(a Laclos) Sont-ils vos amis, Laclos ?

LACLOS
Oui, capitaine, bien qu’ils m’embarrassent la plupart du temps.

DOLMIEU approche de la table. SONYALE se leve, offrant sa chaise a DOLMIEU qui
s assied. SONYALE s’agenouille a coté d’ARNAUD.
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DOLMIEU
Vous voulez savoir ce que les femmes veulent ? Méme les femmes ne savent ce qu’elles
veulent.

Tous les soldats rient.

Je ne crois pas que les femmes elles-mémes exigent des hommes aucune aptitude précise.
Ce qui est exigé dans la relation est une maitrise de soi. Tous peuvent suivre le coeur mais
peu peuvent suivre 1’esprit.

SONYALE
Mais I’amour exige qu’on suive le coeur —

DOLMIEU
L’amour dont tu parles n’existe pas. Ce n’est pas une émotion, ¢’est une Stratégie.
J’approche I’amour comme j’approche la guerre. Estimez la femme a la maniére dont
vous estimez une tour dont vous devez faire 1’assaut — trouvez ses faiblesses et exploitez-
les. Voila comment j’ai conquis de nombreuses dames. Jugez-moi donc comme Turenne
ou Frédéric. J'ai forcé a combattre [’ennemi qui ne voulait que temporiser; je me suis
donné par de savantes manceuvres, le choix du terrain et celui des dispositions.*

DOLMIEU continue en arriere-plan, sans que [’auditoire [’entende. De I’autre c6té de la
table, TRIVAUD et LACLOS discutent secretement.

TRIVAUD
Croit-il vraiment que 1’amour soit la guerre? Quelle vue pervertie du monde !

LACLOS

Il n’est pas le premier a suivre une telle philosophie, a voir dans les autres des étres a
manipuler pour ses propres plaisirs.

TRIVAUD
Et il en semble fier — je crois que ce point-ci est le plus troublant de tous. Il parle comme
un veritable libertin.

LACLOS
Il est un véritable libertin, Trivaud, en chair et en os.

TRIVAUD et LACLOS écoutent encore DOLMIEU, qui continue.

DOLMIEU
A Malte, la vie est libre. Voila ce que j’ai appris la-bas : ne chassez pas les petits-riens,
mes freres — une femme sans défi ne mérite pas vos efforts. N’importe quel homme peut
se montrer plus malin que la poule ; seul un homme de qualité peut se montrer plus malin
que le renard. Lancez-vous le défi de conquérir les femmes inatteignables et la victoire
sera infiniment plus plaisante.
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Il'y avait une femme, mes compatriotes, une belle femme renommée pour sa
dévotion et sa vertu. Quel défi a mes prouesses, me suis-je dit ! Quelle addition a ma
collection elle serait ! Elle était dans ma ligne de tire et j’ai employé mon savoir-faire
pour la vaincre. La vertu ? L’honnéteté ? L’amour ? Voici mon fusil, ma poudre a canon
et ma balle. Apres quelques rencontres, j’ai tiré sur elle et elle était mienne. La dévote
n’avait de dévotion que pour moi ! Une fois vaincue, je I’ai laissée ; en qualité
d’Alexandre, je suis parti agrandir mon Empire.

SONYALE
Et si on ne voulait pas agrandir nos Empires ? Si on ne voulait avoir qu’une seule
femme?

DOLMIEU
Si vous voulez cela vous étes fou. Aimer une seule femme pour toute la vie ? Vous allez
de ville en ville, entourés par les belles femmes qui vous attendent, mes freres ! Faites
d’elles une collection.

Tous sont silencieux. DOLMIEU les observe, un sourire au visage.

Pensez-vous que je sois immoral ? Je suis éclairé. Le pouvoir nous gouverne tous :
pourquoi I’amour serait-il différent ? Je ne me prive pas de ma nature ; nous sommes tous
des militaires — conquérir est notre destin.®

DOLMIEU se léve. Tous les soldats a la table se leve a sa suite.

DOLMIEU
(a Sonyale) Bonne chance avec la femme qui t’intéresse. J’espére que mes mots
t’aideront. (a LACLOS) Capitaine.

LACLOS
Capitaine.

DOLMIEU gquitte la table pour rejoindre sa table. Les soldats s asseyent.
I1.3. L’ARMEE ET LE ROTURIER

ARNAUD
Il n’est qu’un fieffé coquin. N’a-t-il pas de mére ? Voici les houveaux hommes de
I’époque qui sont guidés uniquement par leurs organes, propageant leurs moeeurs
corruptrices dans les garnisons, parmi les hommes influencables. Quel vicieux !

LANCEE
Tout ce qu’il a dit n’était pas complétement ridicule : je ne veux pas avoir seulement une
femme pour toute la vie non plus. 11y a trop de belles Grenobloises ici — je ne veux pas
gacher ces opportunités !
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LACLOS
Tu ne veux pas une épouse plus tard, Lancée? Quelqu’un avec qui tu partagerais ta vie ?

TRIVAUD
(a2 LACLOS) Une Julie a votre Saint-Preux, n’est-ce pas Laclos ?

LANCEE
Je ne sais ce que I’avenir me fournira mais pour maintenant je suis content de me perdre
parmi les jeunes femmes. (& SONYALE) As-tu tiré bénéfice des conseils de Dolmieu,
Sonyale ?

SONYALE
Pas autant que je le souhaiterais.

ARNAUD
Conquérir les femmes ! 1l ne veut que dominer les autres. Obsédé par sa propre
supériorité ... ce sont ces hommes que nous devons respecter ?

TRIVAUD
Ils sont néanmoins nos supérieurs, Arnaud.

ARNAUD
Je comprends bien ceci — mais pourquoi ? Parce qu’ils appartiennent a des familles
aisées? Parce qu’ils sont purs de sang? L’ancienneté de leur noblesse n’a aucun impact
sur leur caractere actuel ou leur propre merite. Promus pour leur sang et pas pour leurs
capacités ! Vous voulez savoir la raison pour laquelle nous avons perdu la guerre de Sept
Ans? (hurlé) La glorification des coquins dorlotés, voici la raison!

Il'y a une pause. Arnaud se calme, les autres restent silencieux.
(marmonnant tout seul) Conguerir les femmes, quel fanfaron!

La lumiere du projecteur faiblit. Les soldats s immobilisent. MARIE-SOULANGE entre,
illuminée par son propre projecteur.

MARIE-SOULANGE
Gérard Arnaud n’appartenait pas a la noblesse. En fait, il appartenait a une famille de
médecins depuis trois générations. Gérard, le troisieme fils, était le seul qui n’avait pas
repris I’occupation familiale. Contrairement a ses fréres et a son pére, Gérard s’intéressait
aux arts militaires depuis sa jeunesse. Ne possédant pas les quatre quarts de noblesse
requis des officiers de I’armée francaise a I’époque, Gérard est entré dans la division
d’artillerie, de la méme fagon que Laclos. Bien qu’il n’était pas le seul bourgeois a servir
dans une armée historiquement noble, Laclos racontait souvent qu’ Arnaud se sentait
marginal par rapport a ses fréres d’armes.

MARIE-SOULANGE sort. Son projecteur s éteint. Les soldats se mettent a bouger.
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LANCEE
As-tu fini ta tirade, Arnaud? Les autres commencent a nous regarder...

ARNAUD

Pardonnez-moi, mes amis. Mais c’est injuste — suis-je le seul a penser comme cela?
LACLOS

Tu n’es pas seul du tout, mon ami.
ARNAUD

Et toi, tu es noble, Laclos! Méme toi, avec ton ascendance et tes capacités éprouvées —

LACLOS
Mon ascendance noble ne date que de deux générations, Arnaud — a leurs yeux, ¢a ne
suffit point. Je ne suis qu’un simple écuyer, Arnaud.

TRIVAUD
C’est le systéme, Arnaud. Nous sommes tous égaux selon nous, voila ce qui est
important. Nous ne devrions pas nous plaindre de ce que nous ne pouvons pas changer.

ARNAUD
Et pourquoi ne pas nous plaindre, Trivaud? N’en as-tu pas assez de jouer les seconds
couteaux pour les hommes moins adroits mais mieux nés? Laclos, tu n’es qu’un capitaine
apres huit ans de service. Je ne dis pas ceci de maniére irrévérencieuse — tu sais que je
n’ai que du respect pour toi. Toutes tes notes par les inspecteurs et les colonels sont
excellentes, disant chagque année que tu es plein de talent et exceptionnellement
intelligent. (bruyamment) Mais néanmoins les promotions vont premiérement aux
hommes qui possédent quatre quarts de la noblesse requise et pas un quart de la
compétence exigée.

Quelques hommes des autres tables se tournent vers ARNAUD.

LANCEE
Arnaud, tu fais une scéne. Ne prends pas ce ton ici.

ARNAUD continue sa diatribe, peu dissuadé par I'avertissement de LANCEE.
ARNAUD

Ce genre de petits-maitres n’aurait aucune place dans I’armée francaise, si j’avais mon

mot a dire! lls ne sont que de jolies poupées qui ne sont au soleil gu’avec un parasol et

qui ne se mouillent pas une fois les pieds qu’ils n’aient un rhume.® (plus bruyamment

encore) Les nobles minables et bichonnés !

Deux soldats d'une autre table se levent en entendant ce cri.
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SOLDAT I
(2 ARNAUD) Sois-conscient de ce que tu dis ensuite, fripon.

LACLOS
(a SOLDAT 1) On demande votre pardon ; on est sur le point de quitter.

SOLDAT I
(@ LACLOS) C’est inutile de vous excuser si vous ne savez pas contrdler votre chien de
meute.

SOLDAT Il
(@ LACLOS) Il faut au moins que tu le muselles. (a la loge entiére) Voila pourquoi les
roturiers n’ont aucune place a I’armée ; ils ne sont pas suffisamment raffinés pour servir
au sein des hommes de qualité.

ARNAUD
(2 SOLDAT II) Tu te crois un homme de qualité ? Moi, je cultive la raison tandis que tu
ne cultives que la vanité.

SOLDAT Il
(2 ARNAUD) Tu confonds la vanité avec ce que tu n’auras jamais — 1’honneur. (&
SOLDAT 1) Il se comporte comme un véritable Gaulois ! Quelle disgrace.

ARNAUD se leve, sa main sur la poignée de son épée.

ARNAUD
(a SOLDAT II) Veux-tu savoir si je me bats en duel comme un Gaulois aussi?

SOLDAT II
Sais-tu méme comment brandir une épée, roturier?

SOLDAT I
Elle est bien différente de la binette a laquelle tu es sans doute accoutumé.

ARNAUD renverse sa chaise en brandissant son épée. LACLOS et TRIVAUD
["empéchent de charger les soldats, qui rient. LACLOS, TRIVAUD et ARNAUD quittent
la loge, suivis par SONYALE et LANCEE. La scéne plongée dans 1'obscurité, MARIE-
SOULANGE entre, illuminée par son propre projecteur.

MARIE-SOULANGE
Ce n’était pas la derniére occasion ou le tempérament d’ Arnaud le mettrait dans de beaux
draps. Mais, cette fois-ci, sa colere était bien fondée. En qualité de roturier, la carriere
militaire d’Arnaud ne prospérait point ; a la fin de sa carriere, il n’accéderait qu’au rang
de lieutenant, voyant continuellement les autres officiers plus jeunes et moins qualifiés
promus a sa place.
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Notre prochaine anecdote se déroule quelques mois plus tard. Laclos et le
régiment de Toul étaient toujours en garnison a Grenoble. Leurs journées occupés par les
gardes et les exercices militaires monotones, le régiment essayait chaque soir de trouver
quelque facon de passer le temps. Néanmoins, ils se considéraient chanceux : Grenoble
avait la réputation d’une ville animée ou la féte régnait ; elle se glorifiait notamment de
ses jeux, de ses femmes et de sa réputation comme foyer de corruption. En ville les
soldats bénéficiaient du cabaret, du jeu, des paris, du billard et de la musique. Grenoble
avait méme un théatre, des spectacles donnés par les soldats aussi souvent que par les
interpretes.

Au début de leur stationnement a Grenoble, Laclos et ses amis du régiment
faisaient tout ensemble : allant aux cafés militaires en groupe, jouant au billard,
fréquentant le cabaret. Mais leur ennui collectif croissait de jour en jour, de semaine en
semaine, de mois en mois. Petit a petit, ils passaient les soirs séparément. Arnaud
devenait maitre de billard. Sonyale passait ses soirs au cabaret, cherchant toujours la
femme de sa vie. Lancée trouvait la vie en garnison tres. Il est devenu a tel point blasé
qu’il a décidé un soir de lancer des fusées par les fenétres ouvertes d’une maison.

Laclos, cependant, passait son temps libre faisant des activités intellectuelles. Il
€crivait et lisait toujours, mais ¢’était a Grenoble qu’il raffinait ses aptitudes
d’observateur. Il observait tous les étrangers qui passaient en ville, notant religieusement
leurs interactions avec les autres, leurs habillements, leurs visages. De jour en jour, il
devenait davantage capable d’estimer les autres avec une exactitude sans pareil.

L’année est maintenant 1774, et Laclos, promu aide-major, a 33 ans. Un soir
d’été, il va au théatre de la ville. C’est ici qu’il rencontre une femme marquante, pour le
meilleur ou pour le pire : la marquise de Montmort.

MARIE-SOULANGE sort.
11.4. LA NUIT AU THEATRE

La scene est allumée. Plusieurs interpretes sur une petite scene sont en face des
spectateurs assis, parmi lesquels se trouvent LACLOS et MME DE MONTMORT. On
entend la voix de L’ INTERPRETE, récitant le monologue final de Tartuffe de Moliere.

INTERPRETE
Oui, c’est bien dit; allons a ses pieds, avec joie,
Nous louer des bontés que son ceeur nous déploie :
Puis, — acquittés un peu de ce premier devoir,
Aux justes soins d’un autre, il nous faudra pourvoir,
Et — par un doux hymen, — couronner en Valére,
La flamme d’un amant généreux — et sincere.’

Les spectateurs applaudissent. Tous les interprétes quittent la scene. Un bourdonnement

remplit le théatre pendant que les spectateurs se lévent et quittent la salle. LACLOS est
arrété par MME DE MONTMORT.
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MME DE MONTMORT
Le plus souvent [’apparence dégoit, il ne faut pas toujours juger sur ce qu’on voit.®

LACLOS
Excusez-moi, madame?

MME DE MONTMORT
C’est un vers de Madame Pernelle, monsieur.

LACLOS
Evidemment ! pardonnez-moi, vous m’avez pris au dépourvu, ¢’est tout.

MME DE MONTMORT
Aimez vous les piéces de Moliere, monsieur? Je crois que ce Tartuffe est de loin ma
préféree.

LACLOS
Je préfére Le Misanthrope — j’espére que cela ne vous offense point.

MME DE MONTMORT
Un amateur lettré du théatre et un aide-major estimé ; vous étes une espece particuliére.

LACLOS
(pause) Ai-je I’honneur de vous connaitre, madame ?

MME DE MONTMORT
(Elle se présente) Marquise de Montmort, enchantée.

LACLOS
Aide-major Choderlos de Laclos — mais vous le savez déja.

MME DE MONTMORT
Je m’occupe d’avoir la ville a I’ceil, aide-major, observant tous ceux qui viennent et tout
ce qu’ils font. J’en crois que nous sommes de la méme étoffe.

LACLOS
De quelle maniére, madame ?

MME DE MONTMORT
Comme vous, je suis aussi observatrice, capable de saisir les autres en 1’espace d’un
moment. J’ai su que vous étiez un homme notable des la premiere fois ou je vous ai vu.
N’importe qui pourrait noter initialement que vous étes grand et beau, aide-major. Mais
je ne suis pas n’importe qui. J’ai aussi noté que vous étes discipliné, ambitieux, généreux,
plus intelligent que les hommes avec qui vous vous associez.
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MME MONTMORT fait une pause, regardant toujours LACLOS qui reste silencieux.
Et maintenant je note vous n’étes pas slr si vous devriez étre impressionné ou inquiet.

LACLOS
Peut-étre pouvez-vous me dire quel sentiment appartiendrait le mieux a vos mots,
madame ?

MME DE MONTMORT
Révéler la réponse détruirait le plaisir du jeu, aide-major. (pause) Je vous voyais souvent
prenant discrétement des notes sur les étrangers. Je me demande si vous prenez des notes
sur moi.

LACLOS
Je vous assure, madame, que vous n’apparaissez point dans mes notes. J’observe les
personnes qui viennent des pays étrangers, ce sont eux qui m’intéressent.

MME DE MONTMORT
Croyez-vous donc que je ne mérite pas votre intérét?

LACLOS
Pardonnez-moi, madame, cela n’était point mon intention.

MME DE MONTMORT
Je suis une femme particuliére, Laclos. Vous pouvez prendre des notes sur moi, Si vous
voulez.

LACLOS
Madame —

MME DE MONTMORT
Je suis veuve. Aucun enfant, aucun mari. Mais j’ai trouvé sans peine des compagnons en
ville. Vous voyez, je m’entoure d’hommes particuliers — comme vous, aide-major — et je
cherche toujours de nouveaux compagnons avec qui je peux ... €changer des idées.

MME DE MONTMORT approche LACLOS.
MME DE MONTMORT
Peut-étre que vous savez tout cela déja. Peut-étre avez-vous compris ma nature avant

méme que ma bouche ne soit ouverte.

LACLOS
Je n’avais aucune opinion de vous, madame.
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MME DE MONTMORT
Non ? Quel dommage. Si vous n’avez aucune opinion de moi, dites-moi quelle est votre
opinion de vos étrangers. Trouvez-vous un courage sans pareil ou une intelligence
exceptionnelle chez les hommes d’outremer?

LACLOS
En fait, madame, mes observations portent avant tout sur les femmes — pas pour leur
beauté mais en qualité d’individus.

MME DE MONTMORT
Vous aimez observer les femmes penaudes et silencieuses qui suivent les hommes
comme les oisons suivent 1’oie? Ce sont elles qui vous intéressent, ces femmes
dominées ?

LACLOS
Je n’ai jamais dit dominées, madame —

MME DE MONTMORT
Parce que le role de la femme est d’étre dominée, aide-major, par les hommes puissants
comme vous?

MME MONTMORT est maintenant face a face avec LACLOS. Ils sont séparés seulement
de quelques pouces.

MME DE MONTMORT
Je dois vous avertir que je ne suis pas une de ces femmes penaudes ; je suis née pour
venger mon sexe et maitriser le votre.® J’ai perfectionné I’art de la conversation et la
sensibilité exigée d’une femme de mon rang social. Ma langue est mon arme et je 1’utilise
a mon avantage. Quand je veux quelque chose, je le prends. Quand je désire quelqu’un, je
le séduis. Quand j’ai a me plaindre de quelqu’un, je ne persifle pas, je fais mieux, je me
venge.?

LACLOS
Vous parlez comme si vous trouviez du plaisir dans la vengeance, madame.

MME DE MONTMORT
Ne sont-ils pas liés ? Les relations sont surtout des luttes de pouvoir dans lesquelles il
faut vaincre ou périrtl. Plaisir, vengeance, amour, sympathie, honnéteté, tout n’a pour but
que la victoire.

LACLOS
C’est une vision blasée de la vie, n’est-ce pas, madame?

MME DE MONTMORT
C’est une vision réaliste de la vie, aide-major.
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LACLOS
Ne craignez-vous donc pas ce que les autres disent de vous?

MME DE MONTMORT
Les réputations sont forgées au grand jour, les plaisirs au boudoir. Une maitresse sait
comment isoler les unes et les autres afin de gouverner les deux.

LANCEE et TRIVAUD entrent, inapercus par LACLOS ou MME MONTMORT. lls se
cachent, observant la situation discretement.

Vous devez vous demander maintenant lequel vous occupe le plus: la réputation ou le
plaisir ? Je peux vous offrir les deux.

MME MONTMORT prend le visage de LACLOS dans ses mains. LACLOS recule.

MME DE MONTMORT
Un homme de principe. (coquettement) Hé bien, la guerre.2 VVous succomberez a mes
manceuvres en fin de compte, aide-major. Bonne soirée.

LACLOS
Bonne soirée, madame de Montmort.

MME MONTMORT sort. LANCEE et TRIVAUD approchent de LACLOS.

LANCEE
Je pourrais te demander ce qui s’est pass€ mais je crois que c’est assez clair...
TRIVAUD
Quiestelle ?
LACLOS
La marquise de Montmort.
LANCEE

De Montmort, tu dis? Oh ! une véritable Grenobloise! J’ai entendu des histoires a son
sujet, mon ami. Un M. de Rochechouard — que j’ai rencontré a la loge — m’a mis en garde
contre elle. Une impératrice romaine fort rusée, selon lui.

LACLOS
Qu’est-ce qui s’est passé entre eux ?

LANCEE
Je ne me souviens plus, sinon qu’elle I’a humilié d’une fagon ou d’une autre.
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TRIVAUD
Son caractere me fait penser a celui du capitaine de Dolmieu. Ils semblent étre tous les
deux des scélérats libertins !

LANCEE
Montmort et Dolmieu devraient se réunir — quel désastre ¢a serait, une veuve noire et une
vipére !

TRIVAUD
Leur couple venimeux montrerait sans doute le danger des liaisons —au moins pour
dissuader un peu Sonyale de ses exploits romantiques!

LANCEE

TRIVAUD et LANCEE sortent, riant. LACLOS reste sur scéne, silencieux. 1l sort par la
suite. La scéne plongée dans [’obscurité, MARIE-SOULANGE entre, illuminée par son
propre projecteur a l’avant-Scene.

MARIE-SOULANGE
Laclos ne verrait plus la marquise de Montmort. Il ne savait si elle I’avait oublié¢ ou si elle
I’avait estimé indigne de ses efforts. Quel que soit le cas, quelques mois apres leur
rencontre, le régiment de Toul quittait Grenoble pour Besancon ou Laclos resterait
jusqu’en 1777, continuant sa vie insipide de garnison, publiant de plus en plus ses vers
dans I’Almanach des Muses.

Le premier janvier 1777, Laclos était chargé d’installer une école d’artillerie a
Valence. Pour la premiére fois en presque quatorze ans, Laclos n’avait pas ses freres
d’armes a ses cotés. Il avait fait ses adieux, ignorant le fait qu’il les voyait pour la
derniére fois. Ses amis disparus, Laclos s’engageait davantage dans I’écriture. En juillet
1777, Laclos, en association avec le musicien Saint-George, montait un opéra-comique,
Ernestine, a la Comédie-Italienne. L’ opéra était fondé sur le roman de M™ Riccoboni,
une amie de la famille Laclos sur laquelle je reviendrai plus tard. Selon Laclos, son opéra
était un échec désastreux, n’ayant qu’une seule représentation. Découragé et humilié, sa
prochaine publication n’aurait lieu qu’a la fin de I’année prochaine.

En avril 1779, Laclos était chargé d’une deuxiéme mission de confiance grace a
ses aptitudes techniques en qualité d’artilleur. Il était chargé de fortifier I'Tle d’ Aix sous
la supervision du marquis de Montalembert. C’était ici, au sein de ses travaux sur cette
petite Tle, que le destin de notre ambitieux se dévoilerait.

MARIE-SOULANGE sort. Son projecteur s éteint.
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SCENE Il : Les fortifications chez Montalembert
L’lled’ Aix, 1779.

III.1. LE CHARGE A L’ILE D’AIX

La scéne est allumée. LE LIEUTENANT est seul sur scéne. LACLOS entre.

LE LIEUTENANT
Capitaine Choderlos de Laclos, bienvenue a 1’Tle d’Aix. Le marquis vous demande
pardon, il est occupé en ce moment. Il viendra se présenter dés que possible. (il se
présente) Lieutenant Gilles de Prince.

LACLOS
Enchanté, Lieutenant.

LE LIEUTENANT
Enchanté. Le marquis m’a chargé de vous familiariser avec I’ile. Etes-vous au courant
des details de vos fonctions, capitaine?

LACLOS
Je suis au courant de ce qui m’a été dit dans le résumé de mission. Rien de plus.

LE LIEUTENANT
Je peux vous expliquer davantage vos fonctions. Avez-vous besoin d’un repas avant que
nous commencions?

LACLOS
Non merci, Lieutenant.

LIEUTENANT et LACLOS traversent la sceéne, arrivant a une table couverte des papiers,
notamment les cartes et des plans architecturaux. Apres étre arrivé a la table,
LIEUTENANT feuillette les papiers jusqu’a ce qu’il trouve une carte de [’ile.

LE LIEUTENANT
L’Tle d’Aix, avec I’Tle d’Oléron au sud et I’Tle de Ré au nord, fait partie de la premiére
défense du port militaire de Rochefort contre les attaques navales venant de 1’ Atlantique.
Bien que notre ile soit de loin la plus petite des trois, sa position tactique empéche les
flottes d’entrer dans la rade, protégeant I’arsenal de Rochefort et les autres villes littorales
des telles attaques. Vous étes ici —

LACLOS
—— pour fortifier I’ile contre les attaques possibles de la flotte anglaise.

LIEUTENANT fait un signe de téte affirmatif.
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LE LIEUTENANT
Votre réputation en qualité d’artilleur technique fait de vous un atout pour nos travaux de
fortification, capitaine. Notre mission est d’améliorer plusieurs batteries et murailles sur
la cote ouest de I’ile et de renouveler le fort de la Rade au sud.

LACLOS
Quel style de fortification construisons-nous?

LE LIEUTENANT
Je ne suis ni artilleur ni ingénieur de métier, capitaine — ce n’est pas a moi de divulguer
les affaires techniques. Le marquis partagera ses plans détaillés avec vous promptement.

LACLOS
Sera-t-il présent au cours des travaux?

LE LIEUTENANT
Il doit souvent s’occuper des affaires sur le continent, notamment en qualité de
propriétaire de la fonderie de Ruelle & Angoumois.

MONTALEMBERT entre inapercu par LACLOS et LIEUTENANT.

Par conséquent, le marquis m’a informé que vous étes le commandant de I’effectif de
cing cents troupes stationnées ; il vous fait confiance, capitaine.

MONTALEMBERT
Une confiance totale.

LACLOS et LIEUTENANT se redressent et ils saluent MONTALEMBERT.
Merci, lieutenant, d’avoir accueilli notre invité. Rompez !
LIEUTENANT salue les deux avant de sortir.

111.2. SOUS LA DIRECTION DE MONTALEMBERT

MONTALEMBERT
Capitaine Choderlos de Laclos, je vous prie d’excuser mon absence.

LACLOS
Aucune excuse n’est exigée, marquis. Votre lieutenant m’a informé de mes fonctions.

MONTALEMBERT

(11 se présente) Marc-René, marquis de Montalembert. Enchanté, capitaine. Vous a-t-il
informé de nos plans?
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LACLOS
Seulement des faits rudimentaires. Il m’a dit que vous expliquerez davantage les détails.

MONTALEMBERT feuillette aussi les papiers. Il trouve ses plans de fortification du fort
de la Rade et il les met sur la table.

MONTALEMBERT
Les voici ! Notre premiére occupation serait la reconstruction du fort de la Rade au sud
de I'ile.

LACLOS
Construisons-nous une fortification perpendiculaire?

MONTALEMBERT regarde LACLOS. Son regard confus est rapidement remplacé par un
sourire.

MONTALEMBERT
Connaissez-vous mes travaux, capitaine ?

LACLOS
J’ai trouvé votre essai a propos de la fortification perpendiculaire trés inspiré, marquis.

MONTALEMBERT
Vous étes un des seuls, il me semble. Ils m’ont interdit de publier ces idées pendant
presque quinze ans.

LACLOS
Mais vos idées sont progressistes ——

MONTALEMBERT
—— et elles réfutent celles de Vauban et sont donc dérisoires. Je les ai présentées au duc
de Choiseul, mais le duc, et par extension I’armée, ne s’intéresse pas a mes idées
réformatrices ; apres tout, que sait un vieux chevalier de I’art de la fortification aupres de
leur ingénieur favori?

LACLOS
Vous n’avez pas besoin d’étre un ingénieur pour constater que les modeles de Vauban ne
sont plus dans la fleur de I’age. Tous les honneurs rendus a Vauban ne peuvent étre
exagérés sans étre dangereux.*? Je suis conscient toutefois que le Maréchal de Vauban
s’est distingué en qualité de tacticien des attaques des places ; en ce genre, il a fait plus
que perfectionner, il a créé ['art.**

MONTALEMBERT
Mais la guerre exige plus que les succes de 1’offensive. Les défenses, les fortifications —
voici I’art de garder ce que vous conquérez ! Vauban a prouvé sa supériorité en attaque
en révélant sa faiblesse en défense quand il a conquis une de ses propres fortifications de
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la ville d’Ath en 1697. Si M. de Vauban avait su conserver comme acquérir, sa gloire
serait entiere.'® Néanmoins ses forteresses bastionnées sont toujours 1’étalon-or.
L’adhésion a un style démodé sous prétexte d’une défense de la tradition est de la folie.
C’est pour cette raison que nous avons perdu la guerre de Sept Ans : la tradition obstinée.
Une société qui ne veut pas se moderniser ne progressera jamais.

LACLOS
L’armée craint tout ce qui est nouveau. Mais vous n’étes pas nouveau — Votre carriere
militaire est impressionnante, ¢’est le moins qu’on puisse dire. Combien encore chacun
apporte de résistance a adopter les idées nouvelles surtout quand il faut y sacrifier des
connaissances longuement et péniblement acquises.*®

MONTALEMBERT
Vous étes généreux, capitaine. Mais je crois que ma carriere s’est ternie au cours des
annees. Je suis un vetéran d’une autre époque. Je ne me suis point battu au cours de la
guerre de Sept Ans ; ils m’ont envoyé en Suede et en Russie en qualité de conseiller
militaire.

LACLOS
C’est une noble charge, marquis. Vous étiez apprécié pour votre carriere digne de respect.

MONTALEMBERT
C’¢était un poste réservé pour les officiers ringards qui n’ont aucun autre usage !
Vous voyez, les vieux hommes comme moi ne peuvent offrir a I’armée que leur esprit,
s’ils en ont toujours. Mais je ne me plains point. C’était a I’étranger que j’ai vu les
nouvelles fortifications qui ont inspiré mes propres travaux. Et maintenant, bien des
années plus tard, j’ai I’occasion de réaliser mes plans.

LACLOS
Vous ont-ils accordé 1’autorisation?

MONTALEMBERT
Sous la condition que je les construise a mes frais — ils n’ont pas une caisse suffisante
pour financer les expériences, m’ont-ils dit. J’ai proposé de reconstruire indépendamment
le fort de la Rade, qui a été détruit en 1757 par les Anglais, selon mes propres plans. Me
permettez-vous de vous les montrer ?

LACLOS
Ce serait un plaisir, marquis.

LACLOS et MONTALEMBERT encerclent la table. Au cours de sa présentation,
MONTALEMBERT fait référence aux plans.

MONTALEMBERT

Grace au systeme de Gribeauval, I’art de ’artillerie progresse. L’art de la fortification
doit en faire autant. Notre artillerie est plus précise et destructive qu’auparavant et le
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systéme bastionné n’offre plus une défense suffisante. La citadelle est désormais une
cible ; par son front extérieur, elle n’est pas plus forte que la ville, puisque alors [’ennemi
attaque la citadelle et prend la ville en méme temps.*’

En réponse, les enceintes du nouveau fort ne seront pas aussi hautes de fagon a ne
pas trop ressortir du champ. Au lieu des bastions, elles bénéficient des casemates et des
fossés protégés par les caponnicres et les ravelins. Les casemates d une forteresse
perpendiculaire offrent aux soldats qui les occupent une sécurité totale et elles n’exigent
qu’un petit nombre. Si on avait d’assez bonnes forteresses on n’aura besoin que de trés
peu de Troupes.*®

Comme vous voyez, il y aura quatre lignes de défense. A I’extérieur, une tenaille.
Les deux défenses au milieu seront les contregardes qui entoureront la derniére défense :
une tour ronde dotée des canons. La forteresse exigera donc quatre bréches pour la
congueérir. La zone de combat éloignée, les défenses intérieures seront mieux protégées
des assauts d’une artillerie plus puissante. Notre forteresse serait dotée elle-méme d’une
puissance de feu impressionnante, armée de cent cinquante piéces de canons de la plus
haute qualité venant de la fonderie de Ruelle.

LACLOS et MONTALEMBERT font une pause, regardant les plans sur la table.

LACLOS
Les mots me manquent. Je tiens absolument a apporter mon aide : ce serait mon honneur
de servir sous votre direction. Permettez-moi de dire, marquis, quel plaisir ¢’était de vous
rencontrer.

MONTALEMBERT
Moi de méme, Laclos. Mais le vrai plaisir serait de rencontrer la marquise de
Montalembert. Venez diner chez nous ce soir — mon épouse aimerait avoir de la nouvelle
compagnie. Elle se lasse de ne voir que mon visage jour apres jour.

LACLOS
Vous étes généreux, marquis, mais je craindrais d’abuser de votre gentillesse.

MONTALEMBERT
S’il vous plait, — Marc-René. Et c’est une invitation, capitaine, pas une obligation. Ce
serait négligeant de ma part si je vous laissais ici au fort, sevré de toute société a part les
pécheurs misérables et les soldats peu sociables. L’1le n’offre que le sable et une
abondance d’ennui ; laissez-moi vous offrir une soirée chez vos hétes pour marquer votre
arrivée et notre association nouvelle. Je vous laisse vous installer pour I’instant et le
lieutenant vous menera chez nous vers 20h00. A bient6t, capitaine. Et encore, bienvenue
al'lle d’Aix.

MONTALEMBERT sort. Le projecteur s éteint.
111.3. UNE SOIREE CHEZ LES HOTES

MONTALEMBERT est seul sur scene. LACLOS et LE LIEUTENANT entrent.
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MONTALEMBERT
Merci, lieutenant.

LE LIEUTENANT salue les deux avant de sortir.
Vous sentez-vous familier avec I’ile, Pierre?

LACLOS
Oui, merci. Votre lieutenant m’a fait faire une visite de 1’ile

MONTALEMBERT
ce qui n’a pris que deux heures, j’en suis sir.

LACLOS
C’est pure folie qu’une ile si petite se glorifie d’une telle importance politique.

MONTALEMBERT
C’est souvent celles qu’on estime les moins importantes qui ont la plus grande influence.

MME DE MONTALEMBERT entre. Au cours du dialogue qui suit, une table est préparée
au fond de la scéne.

MMEDE MONTALEMBERT
Bonjour, capitaine, et bienvenue.

LACLOS
Madame la marquise de Montalembert, enchanté.

MME DE MONTALEMBERT
Joséphine, s’il vous plait — si vous dinez chez nous, vous dinerez en qualité d’ami. Il me
semble que vous avez fortement impressionné mon époux. Il a parlé de vous tout 1’aprés-
midi.
LACLOS

C’est un honneur de servir & ses cotés, Joséphine.

MME DE MONTALEMBERT

Et c’est un honneur de vous recevoir, Pierre. Quel don de reconnaitre quelqu’un d’autre
qui apprécie la génie de Marc-René.

MONTALMBERT

Elle est plutot contente que j’aie maintenant quelqu’un d’autre avec qui je puisse discuter
de mes plans.

MME DE MONTALEMBERT
(a LACLOS) Je ne suis pas ingénieur ; pour moi une demi-lune n’est qu’une forme.
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La préparation de la table est achevée. MONTALEMBERT et MME DE
MONTALEMBERT s’asseyent aux bouts de la table. LACLOS s assied entre les deux. Ils
dinent.

Pierre, Marc-René m’a informé que vous n’étes pas un ingénieur de métier, mais un
artilleur ?

LACLOS
C’est vrai, madame. Je suis allé¢ a I’Ecole royale d’artillerie de La Fére en Picardie au
début de ma carriére.

MME DE MONTALEMBERT
Venez-vous de Picardie, donc ?

LACLOS
En fait d’ Amiens, madame.

MONTALEMBERT
Une belle ville. J’y suis allé dans ma jeunesse pour visiter la Basilique Notre-Dame
d’Amiens.

MME DE MONTALEMBERT
(a LACLOS) Et avez-vous des intéréts en dehors des fortifications et de Iartillerie?

MONTALEMBERT
Nous avons invité le capitaine pour une soirée, Joséphine, pas un interrogatoire !

MME DE MONTALEMBERT
(a LACLOS) Je veux seulement faire votre connaissance, Pierre. JI’espére que je ne vous
ai pas mis mal a I’aise! Je parle trop, je le sais. Le résultat d’une vie insipide !

LACLOS
(amicalement) Une vie dans laquelle votre esprit vous offre le seul dynamisme. Je le
comprends bien, madame.

MME DE MONTALEMBERT
Exactement. Et bien dit, Pierre ! (2 MONTALEMBERT) Votre émule a I’esprit d’un
pocte. Vous étes plus similaires que nous I’imaginions. (2 LACLOS) Marc-René ne le
dira jamais mais il est un poete exceptionnel.

MONTALEMBERT
Exceptionnel selon vous, Joséphine.

MMEDE MONTALEMBERT
Il m’a en fait écrit plusieurs chansons. (& LACLOS, a voix basse) Il est un chanteur nul,
mais néanmoins ses vers sont beaux.
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MONTALEMBERT
Je laisse les vocalises a mon épouse. Une chanteuse excellente et une actrice de talent !

MME DE MONTALEMBERT
Il m’a méme écrit quelques petites pieces. Mais étes-vous intéressé un tant soit peu par la
littérature, Pierre, ou est-ce que notre digression vous ennuie ?

LACLOS
Je suis amateur de littérature tout comme vous. J’ai méme quelques publications, des
contes et des épitres dans I’Almanach des Muses, mais rien d’exceptionnel. Elles sont
plutot les produits d’un officier qui cherche a vaincre I’ennui.

MONTALEMBERT
(2 MME DE MONTALEMBERT) Rien d’exceptionnel, I’as-tu entendu ? Toujours un
homme modeste, ce capitaine Laclos.

MMEDE MONTALEMBERT
Trop modeste, j’en suis str. Pouvez-vous nous réciter quelques vers ?

MONTALEMBERT
Pierre, vous n’avez pas besoin d’acquiescer a chaque exigence de ma femme.

LACLOS
(2 MONTALEMBERT) Cela me ferait honneur. (a MME MONTALEMBERT) C’est un
plaisir de discuter de littérature avec des individus ayant le méme enthousiasme — mes
fréres d’armes ne s’intéressent point a I’art littéraire. J’ai a ’esprit quelques vers d’un
poéme incomplet que je peux vous réciter. Est-ce que cela vous plairait ?

MME DE MONTALEMBERT
S’il vous plait, Pierre.

LACLOS
Dévore de mélancolie,
J’errais longtemps, triste et réveur.
Un jour je rencontrai Julie.
Séduisante par sa fraicheur
Et plus encore par sa folie,
Elle dissipa mon humeur ;
Elle m’en parut plus jolie.
Que son rire était enchanteur !
Pour le coup la voila trouvée
La maitresse selon mon coeur !
Par la gaité méme approuvée,
Ma flamme fera mon bonheur.*®
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Il'y a une pause. Apres quelques moments, MME DE MONTALEMBERT applaudit avec
agitation.

MMEDE MONTALEMBERT
Quels beaux mots ! Ou avez-vous acquis ce talent ?

LACLOS
Vous étes généreuse, Joséphine. Mon pére m’a transmis sa passion littéraire au cours de
ma jeunesse — quand j’ai I’occasion, j’écris. Je vais a Paris autant que je peux, si j’ai
assez de temps entre mes fonctions militaires. Les Parisiens s’occupent beaucoup plus de
la littérature que le plupart des gens qui m’entourent habituellement.

MME DE MONTALEMBERT
(deésignant LACLOS et MONTALEMBERT) Deux militaires et deux hommes de lettres a
la table mais il n’y a que vous deux. Je suis en bonne compagnie.

MONTALEMBERT
Votre poéme vous peint comme un éternel romantique, Pierre.

MME DE MONTALEMBERT
(2 MONTALEMBERT) N’est-il pas mieux d’étre un éternel romantique qu’un éternel
cynique? (a LACLOS) Il faut que je vous demande : qui est la femme que vous évoquez ?

MONTALEMBERT

Un beau jeune homme comme lui a certainement eu plusieurs amantes, Joséphine. J’en ai
eu plusieurs au cours de ma jeunesse.

MMEDE MONTALEMBERT
Et maintenant que tu es vieux tu n’en as qu’une.

MONTALEMBERT
Et je n’en voudrais aucune autre.

MONTALEMBERT et MME DE MONTALEMBERT rient ensemble avant de se tourner
vers LACLOS.

LACLOS
Elle est une femme de mon imagination, madame. Elle n’est que le produit des années de
réflexion pleines d’espoir. Je ne suis plus slir qu’une femme aussi vertueuse et généreuse
que la Julie décrite par Rousseau existe.

MONTALEMBERT
Attendez, Pierre ! Ou est-allé I’éternel romantique qui a rédigé ce poéme que Nous
venons d’écouter ? Je vois maintenant devant mes yeux un homme qui renonce a attendre
un tel amour !
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LACLOS
J’aimerais croire que I’amour innocent et pur existe toujours mais un tel amour me
semble n’étre qu’une fiction qui n’existe point hors des poémes et des romans.

MME DE MONTALEMBERT
Est-ce que quelqu’un a brisé votre cceur, Pierre?

MONTALEMBERT
Ou est-ce qu’ils ont félé votre esprit?

LACLOS
A Grenoble, j’ai passé six ans en garnison. C’est 1a que j’ai rencontré les personnes qui
enveniment 1’amour.

MME DE MONTALEMBERT
Comment enveniment-ils I’amour, Pierre ?

LACLOS
IIs le pervertissaient, traitant les autres comme des étres a conquérir. lls étaient des
libertins sans honte, des rapaces intellectuels qui se présentaient comme des nobles
vertueux. J’avais déja renoncé a attendre la gloire militaire mais a cause d’eux, j’ai aussi
renoncé a attendre le grand amour.

Pour quelques moments, tout est silencieux.

MONTALEMBERT

Luttez contre eux, donc. Si vous vous opposez a leur corruption de I’amour, faites
quelque chose. Mettez votre mépris en vers, faites du bruit !

LACLOS
Vous parlez de rédiger une épitre contre eux?

MONTALEMBERT
Une épitre, un conte, un roman — n’importe! Démasquez ces monstrueux libertins,
montrez la corruption de leur esprit. Peignez a quel point une vie comprise d’une
multitude de liaisons amoureuses sans lendemains peut étre une vie dangereuse !

MMEDE MONTALEMBERT
Pour apprécier le bon, il faut premierement répondre au mal. Lutter pour I’amour en
soulignant I’inverse.

LACLOS

Mais lutter contre ce vice n’obligerait-il pas a le peindre et a produire une ceuvre elle-
méme libertine, mes hotes ?
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MONTALEMBERT
Toute philosophie est libertinage, Pierre ; les philosophes luttent contre les normes
sociales pour les faire évoluer. L’esprit des hommes ne se changera pas seul — les
hommes de lettres comme nous avons le pouvoir d’influencer le cours des idées. Notre
champ de bataille est le papier, notre arme la plume.

MME DE MONTALEMBERT
Vous étes un écrivain de talent, Pierre. Vos mots peuvent faire la guerre aussi bien que
les hommes.

Il'y a une pause. LACLOS est silencieux et pensif.

MONTALEMBERT
Vous avez parlé de la gloire comme si elle n’était plus accessible. Peut-étre que vous
essayez de la trouver au mauvais endroit. Considérons cela, mon ami.

LACLOS sourit a MONTALEMBERT et a MME DE MONTALEMBERT. lIs mangent
pendant que le projecteur s éteint. La scéne est plongée dans [’obscurité, MARIE-
SOULANGE entre, éclairée par son propre projecteur a l’avant-Scéne,

MARIE-SOULANGE
Laclos I’a considéré. Il I’a considéré longuement. Au cours des trois années suivantes
Laclos et le marquis de Montalembert ont travaillé sur la reconstruction du fort de la
Rade, qui sera un immense succes. L’ inspecteur général des fortifications, M. de
Fourcroy, un vieil homme traditionnel qui luttait contre toute innovation, a da féliciter
Montalembert pour le génie de sa nouvelle fortification perpendiculaire. Laclos m’a dit
que le marquis lui avait donné beaucoup de mérite, bien que Laclos ne croyait pas qu’il
en méritait autant.

En plus de faire de Laclos son émule ingénieur, Montalembert le soutenait dans sa
pratique de la littérature. Au cours de ses travaux a I’Tle d’Aix, Laclos rédigeait petit a
petit une nouvelle ceuvre. Toujours inspiré par celles de Rousseau et Richardson avant
lui, Laclos écrivait son propre roman épistolaire a propos des libertins grenablois.
Montalembert lui a donné deux permissions de six mois a Paris, offrant a Laclos
’occasion de se concentrer sur la rédaction de son premier roman, sinon de simplement
échapper a la monotonie de I’ile pour joindre les cercles littéraires qui fleurissaient en
ville.

A la fin de son dernier congé, au milieu du mois de mars 1782, Laclos est devenu
un veritable romancier en signant un contrat de publication avec un éditeur parisien,
monsieur Durand Neveu. Une semaine plus tard, le Mercure de France annongcait la
publication d’un roman qui deviendrait trés populaire. Au cours des semaines suivantes,
le nom de Laclos scandalisera la société francaise et marquera 1’esprit de ses
contemporains. Tout Paris parlait du capitaine Choderlos de Laclos et de ses Liaisons
Dangereuses.

MARIE-SOULANGE sort. La scéne est plongée dans [’obscurite.
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FIN DE L’ACTE PREMIER
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ACTE Il

SCENE I : L’ceuvre éclatante
Paris, 1782.

I.1. La réception des Liaisons dangereuses a Paris

La scéne est éclairée, révélant plusieurs personnages. Les projecteurs sont bragqués sur
deux groupes de personnages. A gauche, deux Parisiens. A droite, deux Parisiennes.
Pendant qu’une paire se parle, les autres personnages sur scene s immobilisent.

PARISIEN 1
Quel type d’homme a pu écrire un tel roman ? Un homme pervers, sans aucun doute. Et
qui est plus, un capitaine ! Il se fait passer pour un émule de Rousseau mais son roman ne
posséde méme pas une petite partie de la sensibilité ou de la vertu de La Nouvelle
Héloise.

PARISIEN Il
Peut-étre, mon ami, le juges-tu trop séverement.

PARISIEN I
Peut-&tre, mon ami, le juges-tu trop peu ! Il a évidemment écrit Les Liaisons dangereuses
pour servir son complot libertin. Le vicomte de Valmont ? Ce n’est qu’un pseudonyme
du capitaine de Laclos.

PARISIEN Il
Crois-tu donc que Saint Preux soit un pseudonyme de Rousseau ? N’est il pas possible
que les romanciers existent hors de leurs romans ?

PARISIEN |
Mais les intrigues viennent de I’esprit de I’auteur ! Un romancier qui invente des
personnages vertueux doit étre vertueux d’esprit. Un romancier qui invente des
personnages pervers doit étre pervers d’esprit. C’est simple, mon ami.

PARISIEN II

Siun évéque peut parler du diable sans le servir, n’est-il pas possible qu’un romancier
crée des personnages vicieux sans étre vicieux lui-méme ?

PARISIEN 1
Tu luttes fortement pour sa vertu — comment sais-tu que Laclos n’est pas un libertin ?

PARISIEN II
Comment sais-tu qu’il en est un ? As-tu lu le deuxiéme titre du roman? Lettres recueillies
dans une société particuliere et publiées pour l'instruction de quelques autres. Peut-étre
est-il un moraliste plutdt qu’un libertin...
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PARISIEN I
Un moraliste ? Hé bien ! Peut-étre qu’il n’est pas lui-méme un Valmont, mais il n’est
point un moraliste, j’en suis str ! Quel genre de moraliste viserait a scandaliser tout
Paris ?

PARISIEN I et PARISIEN II s 'immobilisent. Deux femmes se mettent a bouger.

PARISIENNE I
Vous connaissez bien ce grand monsieur maigre et jaune en habit noir, qui vient souvent
chez moi ? Je n’y suis plus pour lui. Si j étais seule avec lui, j aurais peur.?® Ce libertin
sans honte, il n’est qu’un dévoileur, trouvant ses plaisirs en révélant les secrets qu’il
découvre.

PARISIENNE I
Avez-vous peur qu’il découvre quelques-uns de vos secrets, madame ? J’avais pensé
qu’il n’était qu’un bel esprit de province, toujours galant et généreux. Il m’a trompee, le
rusé !

PARISIENNE I
Laclos est un monstre, si on me demande mon opinion. Les Liaisons dangereuses ? un
crime de lese-humanité ! Il insulte les femmes — ’amour méme — en créant une femme
vertueuse et angélique pour pouvoir la tuer ! Et le personnage de madame de Merteuil ?
Elle n’est point une femme non plus — notre sexe ne se conduit point comme cela.

PARISIENNE I
Toutes les femmes ne sont pas des Tourvel, madame. (a voix basse) Connaissez-vous la
marquise de Guignon ? C’est elle qui est la véritable Merteuil, je n’en ai aucun doute ! Je
1’ai vue avec Laclos plusieurs fois en ville.

PARISIENNE |
Pourquoi étes-vous aussi suspicieuse des autres, madame ? On vous a souvent vue avec
lui en ville.

PARISIENNE II
Mais madame de Guignon parle trop peu. Les personnes qui parlent le moins cachent le
plus, apres tout !

PARISIENNE I
Vous ne cachez rien, donc.

Tous les personnages sur scene se mettent a bouger. Certains sortent en murmurant.

LACLOS et NEVEU entrent du coté jardin. Les autres les regardent, quelques-uns plus
discréetement que d autres.
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I.2. La promenade avec Neveu

NEVEU
C’est étrange, n’est-ce pas, de se coucher un inconnu pour se réveiller une célébrité ?

LACLOS salue quelques femmes qui lui tournent le dos, offensées.

LACLOS
Je ne crois pas que ce soit de la célébrité, monsieur Neveu.

NEVEU
Bien sdr que c’est la célébrité, capitaine ! Tout Paris s’occupe de vous, on ne parle de
rien d’autre hors de vous et de votre roman. Le nom de Laclos est sur la langue de chaque
Parisien !

D’autres personnages sortent quand LACLOS et NEVEU approchent.

LACLOS
Et il me semble qu’ils n’aiment pas le goft.

NEVEU
Les grands hommes comme vous suscitent toujours des critiques, capitaine. Ils sont
intimidés par votre succes incontestable. Seulement quelques semaines se sont passées
depuis la publication et on a presque épuisé les 2 000 exemplaires ! Nous aurons sans
doute besoin de renouveler le contrat — quel immense succes ! (Il rit).

LACLOS
Ils me regardent comme une béte exotique, comme si j’étais un rhinocéros a la ménagerie
royale de Versailles. Regardez-les, monsieur ! S’ils ne sont pas dégottés, ils ont peur de
moi. La célébrité dont vous parlez me semble étre plutot une punition qu’un prix. Je
comprends maintenant pourquoi Rousseau s’est caché des yeux pergants du public !

NEVEU
Vous avez maintenant la renommeée, capitaine, voila ce qui est important — Paris lira tout
ce que vous écrirez ! Je ne serais pas surpris que des figurines de Pierre Ambroise
Choderlos de Laclos, auteur des Liaisons dangereuse soient vendues dans la rue dans les
prochains jours !

LACLOS

Vous pensez toujours comme un éditeur, monsieur. C’est ma vie, mon nom, ternis pour
toujours.

NEVEU

Pourquoi dites-vous ternis? VVous avez un véritable pouvoir, Laclos — et pourquoi ? Parce
que vous avez maintenant une voix. Un homme qui posséde une voix peut réformer
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I’esprit public ; il peut tout changer. Voila le pouvoir, Laclos. Ce n’est plus a Versailles,
c’est aux hommes comme vous.

LACLOS et NEVEU sont abordés par un jeune homme avec un gros sac.

LE COURRIER
Capitaine Choderlos de Laclos ?

LACLOS fait un signe de téte affirmatif. LE COURRIER fouille dans son sac. Il donne a
Laclos une lettre.

Bonne journée, messieurs.
LE COURRIER sort.

NEVEU
Une lettre de I’'un de vos enthousiastes, capitaine ? La premiére de nombreuses a venir,
j’en suis sar !

LACLOS observe la lettre.

LACLOS
Ce n’est pas d’un enthousiaste, monsieur — ¢’est d’une amie de la famille. Excusez-moi.

LACLOS sort.

NEVEU
(il crie & LACLOS) Jouissez de votre nouvelle renommée, capitaine, ne la fuyez plus ! A
bientot !

NEVEU sort, suivi par tous les autres personnages sur scene.
1.3. Les correspondances

LACLOS est seul sur scéne, assis derriere un bureau a I'avant-scéne du coté cour. A la
main, la lettre. 1l respire bruyamment avant de [’ouvrir. Il lit le contenu a haute voix.

LACLOS
Je ne suis pas surprise qu’un fils de M. de Choderlos écrive bien. L’esprit est
héréditaire dans sa famille ; mais je ne puis le féliciter d’employer ses talents, sa
facilite, les graces de son style, a donner aux étrangers une idée si révoltante des
maeurs de sa nation et du goiit de ses compatriotes.’*
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Au cours de la lecture suivante, un projecteur éclaire lentement une femme au centre,
MME RICCOBONIL. Elle rejoint LACLOS, lisant ses propres mots avec lui. Quand elle est
completement éclairee, elle prend la parole seule.

LACLOS & MME RICCOBONI
Un écrivain distingué, comme M. de Laclos, doit avoir deux objets en se faisant
imprimer, celui de plaire, et celui d’étre utile. En remplir un, ce n’est pas assez pour un
homme honnéte. On n’a pas besoin de se mettre en garde contre des caractéres qui ne
peuvent exister, et j’invite M. de Laclos a ne jamais orner le vice, des agréments qu’il a
prétés a Mme de Merteuil.?? Votre trés humble et trés obéissante servante, Mme.
Riccoboni.

LACLOS et MME RICCOBONI sont isolés par leurs propres feux, faisant face aux
spectateurs. lIs lisent & voix haute leurs lettres sans aucune connaissance de la présence
de 'autre. Pendant que le destinateur parle, le destinataire lit la lettre.

LACLOS
Monsieur de Laclos remercie, bien sincérement, Madame Riccoboni, de la bonté
qu’elle a eue de lui faire parvenir son avis sur I’ouvrage qu’il vient de faire paraitre. 1l
lui doit bien plus de remerciements encore, de ’indulgence qu’elle a portée dans son
jugement littéraire : mais il la supplie de lui permettre quelques réclamations sur la
séverité avec laquelle elle a jugé la morale de I’Auteur.

M. de L. commence par féliciter Mme R. de ne pas croire a existence des
femmes méchantes et dépravées. Pour lui, éclairé par une expérience plus
malheureuse, il assure avec chagrin, mais avec sincérité, qu’il ne pourrait effacer
aucun des traits qu’il a rassemblés dans la personne de Mme de Merteuil, sans mentir
a sa conscience, sans taire au moins, une partie de ce qu’il a vu. Serait-ce donc un tort
d’avoir voulu, dans indignation de ces horreurs, les dévoiler, les combattre, et peut—
étre en prévenir de semblables ? [...]

M. de L. n’en sent pas moins que les regards peuvent étre blessés de quelques-
uns des tableaux qu’il n’a pas craint de présenter : mais son premier objet était d’étre
utile, et ce n’est que pour y parvenir qu’il a désiré de plaire.?®

MME RICCOBONI
Vous étes bien généreux, Monsieur, de répondre par des compliments si polis, si
Sflatteurs, si spirituellement exprimés, a la liberté que j’ai osé prendre d’attaquer le fond
d’un ouvrage dont le style et les détails méritent tant de louanges. [...] C’est en qualité
de femme, Monsieur, de Francaise, de patriote zélée pour I’honneur de ma nation, que
Jj’ai senti mon cceur blessé du caractére de Mme de Merteuil. Si, comme vous l’assurez,
ce caractere affreux existe, je m ’applaudis d’avoir passé mes jours dans un petit cercle,
et je plains ceux qui étendent assez leurs connaissances pour se rencontrer avec de
pareils monstres. [...] J’ai I’honneur d’étre, Monsieur, avec touts les sentiments qui
vous sont dus.?
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LACLOS
C’est encore moi, Madame, et je crains bien que vous ne me trouviez importun. |...|
Mais, dites-vous, vous étes femme et Francaise ! Hé bien ! ces deux qualités ne
m’effraient point. Je sens dans mon cceur tout ce qu’il faut pour ne pas redouter ce
tribunal.

On insiste, et I’on me demande, Mme de Merteuil a-t-elle jamais existé ? Je
lignore. Je n’ai point prétendu faire un libelle. Mais quand Moliére peignit le Tartufe,
existait-il un homme qui, sous le manteau de la Religion, eQt entrepris de séduire la
mere dont il épousait la fille ; de brouiller le fils avec le pere ; d’enlever a celui-ci sa
fortune ; et de finir par se rendre le délateur de sa victime, pour échapper a ses
réclamations ? Non sans doute, cet homme n’existait pas . mais vingt, mais cent
hypocrites avaient commis séparément de semblables horreurs : Moliére les réunit sur
un seul d’entr’eux, et le livra a ’indignation publique. |...]

Soyez donc, Madame, femme et Francaise ; chérissez votre sexe et votre patrie,
qui tous deux doivent s’honorer de vous posséder ; j’y trouverai un motif de plus de
désirer votre suffrage, mais non une raison nouvelle pour ne pas ’obtenir. J’ai
I’honneur d’étre, Madame.?®

MME RICCOBONI
Me croire dispensée de vous répondre, Monsieur. [...] Vous avez la fantaisie de me
persuader, méme de me convaincre par vos raisonnements, qu’un livre, ou brille votre
esprit, est le résultat de vos remarques et non ’ouvrage de votre imagination. [...] Oui
sans doute, Monsieur, on a montré avant vous des monstres détestables, mais leur vice
est puni par les Lois. Tartufe, que vous chargez a tort d’un désir incestueux, est un
voleur adroit, mis a la fin de la piece entre les mains de la Justice. Moliere a dG
rassembler des traits frappants sur ce personnage, le théatre exigeant une action vive et
presseée. [...]

Malgré tout votre esprit, malgré toute votre adresse a justifier vos intentions, on
vous reprochera toujours, Monsieur, de présenter a vos Lecteurs une vile créature,
appliquée des sa premiére jeunesse a se former au vice, a se faire des principes de
noirceur, a se composer un masque pour cacher, a tous les regards, le dessein
d’adopter les meeurs d’une de ces malheureuses que la misére réduit a vivre de leur
infamie. [...]

Vous avez tant de facilité, Monsieur, un style si aimable, pourquoi ne pas les
employer a présenter des caractéres que I’on désire d’imiter ? [...] Changez de systeme,
Monsieur, ou vous vivrez chargé de la malédiction de la moitié du monde, excepté de la
mienne pourtant : car je vous pardonne de tout mon cceeur, et je vous excuserai méme,
autant que je le pourrai, sans me faire arracher les yeux. J’ai I’honneur d’étre,
Monsieur.?

LACLOS
[...] Qui osera se croire le talent nécessaire pour peindre les femmes dans tous leurs
avantages ! pour rendre comme on le sent, et leur force, et leurs graces, et leur
courage, et méme leurs faiblesses ! toutes les vertus embellies ! jusqu’aux défauts
devenus séduisants ! la raison sans raisonnement, lesprit sans prétentions, I’abandon
de la tendresse et la réserve de la modestie, la solidité de I’dge miir et I’enjouement
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folitre de enfance ! Que sais-je...Mais surtout comment ne pas laisser la le tableau,
pour courir apreés le modeéle. Rousseau osa fixer Julie ; il essaya de la peindre : il porta
Denthousiasme jusqu’au délire, et vingt fois cependant il resta au-dessous de son sujet.

[...] Quelle main ne sera pas tremblante ? Quels yeux ne seront point
troublés...? Et, si cet homme impassible existe, par la méme il ne sera qu’une image
imparfaite. [...] J’ai ’honneur d’étre.?’

(MME RICCOBONI est silencieuse.)

[...] Il me semble que votre silence me donne le droit de poursuivre, et j’en profite pour
éclaircir les objets qui me restent a traiter avec vous.

[...] Je me permets, a mon tour, une observation sur ce que vous me dites de
cette piece ; c’est que Tartufe n’est point puni par les Lois, mais par I’autorité. Je fais
cette remarque, parce qu’il me semble le droit du Moraliste, soit Dramatique soit
Romancier, ne commence qu’ou les Lois se taisent. |...] C’est qu’en effet les hommes
une fois rassemblés en société, n’ont droit de se faire justice que des délits que le
Gouvernement ne s’est pas chargé de punir. Cette justice du Public est le ridicule pour
les défauts, et ’indignation pour les vices. |...]

Les maeurs que j’ai peintes ne sont pourtant pas, Madame, celles de ces
malheureuses que la misére réduit a vivre de leur infamie : mais ce sont celles de ces
femmes, plus viles encore, qui savent calculer ce que le rang ou la fortune leur
permettent d’ajouter a ces vices infames ; et qui en redoublent le danger par la
profanation de ’esprit des grdces. Le tableau en est attristant, je I’avoue, mais il est
vrai ; et le mérite que je reconnais a tracer des sentiments qu’on désire d’imiter,
n’empéche pas, je crois, qu’il ne soit utile de peindre ceux dont on doit se défendre.
[...]1 J’ai Phonneur d’étre.?

MME RICCOBONI
Avec de Desprit, de I’éloquence et de ’obstination, on a souvent raison, Monsieur, ou
du moins on réduit au silence, les personnes qui n’aiment ni a disserter, ni a soutenir
leur opinion avec trop de chaleur. Permettez-moi donc de terminer une dispute dont
nos derniers neveux ne verraient pas la fin si elle continuait. Le brillant succes de votre
livre doit vous faire oublier ma légére censure. Parmi tant de suffrages, a quoi vous
servirait celui d’une cénobite ignorée ? Il n’ajouterait point a votre gloire. Dire ce que
je ne pense pas me parait une trahison, et je vous tromperais en feignant de me rendre
a vos sentiments. Ainsi, Monsieur, aprés un volume de lettres, nous nous retrouverions
toujours au point d’ou nous sommes partis. J’ai I’honneur d’étre votre trés humble et
tres obéissante servante.?°

Le projecteur sur MME RICCOBONI s *éteint. LACLOS soupire. Il commence a sortir de
la scene mais il est interrompu par LE COURRIER qui entre du coté cour.

LE COURRIER
Bonjour, capitaine. Une derniere.
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Il donne @ LACLOS une lettre. LACLOS le remercie avant de reprendre sa place derriére
son bureau.

Vous étes un homme populaire, il me semble.

LACLOS
Ce n’est pas le mot que j’utiliserais. Merci, cousin.

LE COURRIER sort. LACLOS observe la lettre. Elle » 'est pas cachetée de la méme facon
que les missives de MME RICCOBONI. Il ouvre la lettre et un nouveau projecteur

s allume au centre, éclairant un vieil homme sous les drapeaux, grélé par les années de
service militaire, M. DE SEGUR. Tout comme MMERICCOBONI, M. DE SEGUR ne

s adresse jamais a LACLOS directement.

M. DE SEGUR
Capitaine Choderlos de Laclos. Le ministere a appris la nouvelle que votre congé de six
mois & Paris touche a sa fin. Votre présence a 1'Tle d’Aix ne sera plus requise ; le marquis
de Montalembert a été déja notifié. Au lieu de retourner a I’ile, c¢’est la décision du
ministere que vous rejoindrez en toute hate le régiment de Toul stationné a Brest. 1l est
exigé que vous occupiez vos fonctions militaires au lieu de composer des ouvrages
indignes d’un officier ; ce serait sage de laisser vos pensées perverses et vos aspirations
littéraires a Paris pour que vous puissiez retrouver 1’esprit militaire d’un soldat vertueux
et honorable. VVotre ministre de la guerre, le maréchal de Ségur.

Un deuxiéme projecteur s allume au centre a cété de M. SEGUR, éclairant maintenant
MONTALEMBERT. Malgreé leur proximité, les deux hommes n’interagissent point. Le
projecteur qui éclaire LACLOS s éteint.

MONTALEMBERT
Permettez-moi, s’il vous plait, ministre, de prendre la défense du sieur de Laclos, cet
officier de la premiére intelligence®® qui mérite des louanges pour ses travaux sur la
reconstruction du fort de la Rade. Il faut que je vous informe que les connaissances que
le sieur de Laclos a acquises dans ce genre de travail, auquel il a été employé jusqu’a
présent, I’y rendent infiniment précieux qu’il est [’ame de tout ce qui s exécute, qu’il est
sur les lieux un autre lui-méme, et qu’enfin un tel officier ne peut se remplacer, puisqu’a
intelligence égale tout autre aurait besoin de plusieurs années pour acquérir les mémes
connaissances... Il n’y a que le cas ou sa compagnie s ’embarquerait ou recevrait une
destination de guerre, auquel cas le sieur de Laclos serait lui-méme jaloux de la
suivre.3 Je vous prie, maréchal, de permettre a Monsieur de Laclos, mon collaborateur,
de retourner au travail de fortification & 1’Tle d’ Aix au lieu de rejoindre sa compagnie a
Brest. Votre humble compatriote, le marquis de Montalembert.

M. DE SEGUR
Je vous remercie, marquis, pour votre correspondance en ce qui concerne 1’utilité du sieur
de Laclos a I’Tle d’Aix. Pour le moment, le ministére permettra & Monsieur de Laclos de
vous rejoindre ; mais je vous préviens qu'il est indispensable que le sieur de Laclos
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s ‘occupe promptement a mettre un des officiers, qu’il a avec lui, a méme de les
remplacer, afin que rien ne s’ oppose a ce qu’il aille reprendre son service avec sa
troupe, a la premiere occasion qui pourra [’exiger. Je le lui signifie et vous prie d’y tenir
la main.®? Votre humble compatriote, le maréchal de Ségur, ministre de la guerre.

Tous les projecteurs s 'éteignent. MARIE-SOULANGE entre a ['avant-scéne, éclairée par
son propre projecteur.

MARIE-SOULANGE

Laclos a compris ce que le maréchal de Ségur voulait. Le ministre était un homme
discipliné, rigoureux et orgueilleux ; il ne s’intéressait point a la durée du congé de
Laclos — il voulait le punir. Il se fachait qu’un officier qui porte le titre de Capitaine porte
aussi le titre d’auteur des Liaisons dangereuses. En cachant le capitaine a Brest, le
maréchal espérait que le nom de Laclos et son ceuvre éclatante seraient oubliés. Brest ou
I'Tle d’ Aix, n’importe quel lieu serait mieux que Paris.

Laclos n’était pas faché de la lettre du ministre ; en fait, il était surpris qu’elle ne
soit pas venue plus tot. Il est parti le lendemain pour I’Ile d’Aix. La monotonie de la vie a
I’1le, autrefois ressentie comme un fléau, semblait maintenant €tre une oasis tranquille,
loin des regards réprobateurs des Parisiens. Cependant, il ne resterait pas a I’ile
longtemps. La menace d’une attaque de la flotte anglaise s’était dissipée, et ni la présence
de Laclos, ni la force de la garnison ne seraient plus exigées a 1’ile. Par conséquent,
Laclos serait affecté a La Rochelle, chargé de construire les batiments de 1’ Arsenal. La
Rochelle. La méme ville ou sa carriére militaire avait commencé était aussi la ville ou il
rencontrerait son grand amour. Quelques-uns en parleraient comme d’une coincidence,
mais Laclos I’appellera le destin.

MARIE-SOULANGE sort.

SCENE Il : Le retour a La Rochelle
La Rochelle, 1782.

I11.1. Les Rochelais

La scene est éclairée. Il y deux pécheurs sur scene, un plus vieux que [’autre, qui sont en
train de dénouer leurs filets.

. ROCHELAIS |
La prochaine fois que je dis « A gauche », tu vas a gauche !

ROCHELAIS II

Crois-tu que ces nceuds sont ma faute ? Si je me souviens correctement, cousin, tu n’as
pas bien dénoué nos filets ce matin ; toute cela est de ta faute !

ROCHELAIS |
Bricon !
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ROCHELAIS 11
Pautonier !

Les ROCHELAIS | & 11 se regardent avant de rire. lls continuent a dénouer les filets.

ROCHELAIS 11
As-tu vu monsieur Gourmier ce matin ? C’est rare de le voir ces temps-Ci.

ROCHELAIS |
Parles-tu du grand homme mince, presque chauve, au visage émacié ?

ROCHELAIS 11
C’est lui, le financier ! On dit qu’il vient d’acheter une maison a Paris...

ROCHELAIS |
Hé bien ! ce n’est pas mon affaire, et ce n’est pas la tienne non plus, Bertrand. Laisse
monsieur Gourmier faire ce qu’il veut.

ROCHELAIS |1
Il n’est plus content a La Rochelle, évidemment. Il doit fuir a Paris pour nous échapper !
Notre ville est devenue trop petite pour lui.

ROCHELAIS |
Ce n’est pas une surprise ; ¢’est ce que les financiers de La Rochelle font, cousin. Ils font
fortune dans le commerce du poisson pour pouvoir fuir a Paris ou a Versailles ou ils
achétent ce qui est exigé pour se faire passer des nobles. lls étalent leur fortune pour
mieux jouir de leur condition. Monsieur Gourmier n’est pas le premier et il ne sera pas le
dernier. Je ne trouve donc aucune raison de m’en plaindre.

ROCHELAIS 11
Pourquoi veulent-ils devenir les nobles ? Eh ? Ce ne sont que des enfants gates qui ne
savent rien faire que consommer. Nous — nous subvenons aux besoins de la ville ! Nous
apportons a La Rochelle! Néanmoins les nobles s’asseyent dans leurs hotels, vétus en
robes de soie, méprisant les gens estimés inférieurs parce qu’ils travaillent pour vivre.

ROCHELAIS |
Je préfererais les robes de soie a ces filets trempés. ..

ROCHELAIS II
Personne n’est plus content de ce qu’il a ; ils veulent plus, toujours plus ! Regarde-moi !
Je suis pécheur, comme mon pére avant moi et son pere avant lui. Je n’en ai aucune
honte! Mais les autres veulent étre quelque chose d’autre, veulent un métier plus digne
que celui de leurs parents. Je n’essayerai jamais d’étre quelque chose que je ne suis pas.

ROCHELAIS |
Tu es un homme de qualité, mon ami.
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ROCHELAIS 11
Te souviens-tu de monsieur Duperré, le receveur de taille ? Voici un homme de qualité,
que Dieu ait son ame ! Aisé mais néanmoins honnéte, toujours entouré de sa famille et
non de ses richesses. Il était un Rochelais jusqu’a la meelle ! Mais ce monsieur Gourmier
ne s’occupe de personne sauf de lui-méme, le fripon ! (a un monsieur Gourmier
imaginaire) Jouissez de vos nouveaux amis en ville qui seront aussi égocentriques que
vous, Gourmier. Bon débarras !

ALQUIER entre.

ALQUIER
Une belle prise aujourd’hui, cousins?
ROCHELAIS |
Ce serait mieux si nos filets ne s’étaient pas si emmélés, monsieur Alquier.
ALQUIER
Quel ennui! J’offrirais mon aide mais il faut que j’accueille un invité réputé !
ROCHELAIS |
Ce n’est pas monsieur Gourmier, j’espere.
ALQUIER
Monsieur Gourmier — réputé ? (Il rit)
ROCHELAIS Il
C’est qui donc?
ALQUIER
Je viens d’accueillir le capitaine Choderlos de Laclos.
ROCHELAIS Il
Laclos, vous dites?
ALQUIER

Bien oui, le nom de Laclos est familier ; il est un romancier renommé !

ROCHELAIS 11
Je ne me souviens pas d’un romancier, monsieur Alquier. Le Laclos dont je me souviens
était un jeune soldat genéreux, ici en garnison au cours de la guerre de Sept Ans. Il
rendait souvent visite aux villageois ; il venait quelques fois a ce dock méme pour me
parler des poissons et des filets, ce qui ne I’intéressait point, j’en suis sqr.

ALQUIEUR

Ce serait une forte coincidence si c’est le méme homme ; je peux au moins lui demander.
Bonne chance avec tes filets, cousins!

86



ALQUIER sort.

ROCHELAIS |1
J’aimerais le voir, encore une fois, si c’est bien le Laclos dont je me souviens. Quel esprit
il avait !

ROCHELAIS |
Crois-tu vraiment qu’il se souviendrait de toi, Bertrand?

ROCHELAIS 11
Eh ? Je suis mémorable !

ROCHELAIS |
Peut-étre qu’il se souviendra de I’homme bavard qui empeste le poisson.

ROCHELAIS 11
Je serais donc mémorable, tout de méme !

ROCHELAIS |
Bricon.

ROCHELAIS 11
Pautonier.

Les deux rient ensemble et ils continuent a dénouer leurs filets noués. Le projecteur
s ‘eteint.

11.2. Le retour

Plusieurs personnages (les marchands, les négociants, etc.) sont sur scéne. ALQUIER est
a ’avant-scene, au coté jardin. Il converse avec quelques personnages. LACLOS entre
du c6té cour. 1l est rapidement accueilli par ALQUIER.

ALQUIER
Capitaine Choderlos de Laclos?

LACLOS
Monsieur Alquier, je présume; enchanté.

ALQUIER
C’est un véritable plaisir de vous accueillir a La Rochelle.

i LACLOS
Et ¢’est un plaisir d’y revenir. Etes-vous le commandant de la garnison?
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ALQUIER
(il rit) Oh ! je ne suis pas un officier, capitaine ; je préfere me battre au tribunal.

LACLOS
Excusez-moi, monsieur ; je suis devenu accoutumé a étre accueilli par les officiers.

ALQUIER
Sans offense, capitaine. Vous rencontrerez le commandant, aide-major Poirier, demain
matin.

Les deux marchent ensemble, saluant les personnages sur scene quand ils s’en
approchent.

LACLOS
Vous avez insinué que vous étes avocat, monsieur Alquier?

ALQUIER
Avocat au présidial — mais je serai le maire de la ville un jour, je vous en donne ma
parole !

LACLOS
(d'un ton taquin) Les avocats sont-ils ceux qui accueillent habituellement les étrangers ?

ALQUIER
Je me suis proposé pour vous accueillir, capitaine — ce n’est pas chaque jour qu’on a
’occasion de rencontrer un homme aussi influent que vous. Et un romancier céle¢bre, rien
de moins que ¢a !

LACLOS
J’avais espéré que ma nouvelle réputation ne se serait pas encore propagée jusqu’ici. Je
viens d’échapper a la surveillance des Parisiens...

ALQUIER
Vous ne trouverez aucune surveillance ici, capitaine ; les scandales ne sont pas rares a La
Rochelle ! L’apparition des Liaisons dangereuses n’était qu’un scandale parmi plusieurs
— et selon les Rochelais qui n’ont pas Iu votre roman, le nom de Laclos ne leur fait penser
qu’a un jeune soldat généreux.

LACLOS rit.

C’¢était vraiment vVous, donc, ce jeune soldat ? Un pécheur m’a raconté cette histoire mais
j’ai pensé qu’il confondait avec quelqu’un d’autre !

LACLOS
C’¢était Bertrand, avec qui vous avez parlé ? Je suis surpris qu’il se souvienne de moi.
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ALQUIER
Je suis surpris que vous vous souveniez de lui, capitaine !

LACLOS
Quand vous passez assez de temps au sein d’une seule ville, ses habitants vous font une
forte impression. (pause) Il devrait avoir presque soixante ans maintenant...

ALQUIER

Soixante-deux, en fait ; il est aussi tétu qu’auparavant. Vous étiez donc stationné ici au
cours de la guerre de Sept Ans, comme il a attesté?

LACLOS
Pour presque une année entiere.

ALQUIER
J'étais prét a vous montrer la ville, mais il me semble qu’une telle visite serait désormais
inutile ! Vous souvenez-vous de notre théatre ? Il'y a deux ans que Billaud-Varennes y a
monté une comédie intitulée La femme comme il n’y en a point — ce n’était qu’une
mogquerie prolongée et severe des dames rochelaises. Cette piece, voici un vrai scandale,
capitaine. Aupres d’elle, votre roman est innocent !

Deux femmes croisent LACLOS et ALQUIER. Les hommes les saluent.

ALQUIER

Et notre Académie ! Vous étes sans doute au courant de I’ Académie renommée de la
Rochelle, capitaine ! Nous aimerions vous Yy voir un jour, les autres membres et moi. Un
homme de votre sensibilité et expérience aura beaucoup a nous dire.

LACLOS
(Enthousiasmé) Ce serait un honneur d’assister a une séance de I’ Académie des Belles-
Lettres, merci monsieur !

ALQUIER
Quel plaisir ! J’ai le pressentiment que nous serons de bons compagnons, capitaine. Mais
peut-étre que je vais trop vite ; excusez, s’il vous plait, mon impatience !

LACLOS
Vous n’avez pas besoin d’excuser un enthousiasme que nous partageons, monsieur !

ALQUIER
D’accord, mon ami ! Mais il faut que nous refoulions notre impatience pour I’instant ; je

dois avant tout vous montrer ol vous résiderez.

Ils continuent a marcher.
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La maison dans laquelle vous habiterez est une des plus belles de la ville, capitaine,
réservée pour les invités les plus honorés. Elle est sur la rue Saint-Antoine, séparée d’un
hotel par un jardin luxuriant. (a voix basse) Il y a un petit secret qui joint les deux édifices
que je pourrai vous révéler lorsque nous I’approcherons ! (a voix normale) Vous voyez la
rue Dauphine par la fenétre de la maison, mais je crois que vos yeux ne sont pas 0CCUpés
par les affaires de la rue...

LACLOS
Qu’insinuez-vous, Alquier?

ALQUIER
Votre voisine — qui occupe 1’hétel voisin — est la plus belle des Rochelaises. Elle est
jeune, ayant les cheveux bruns, les joues roses et les yeux qui dévoilent son esprit vif et
qui enchantent tous ceux qui la voient.

LACLOS
Une véritable enchanteresse, il me semble...

ALQUIER
Elle n’est qu’une belle femme vertueuse et honnéte, capitaine. Sa presence seule
enchante ; c’est sans doute une des raisons pour lesquelles le salon qu’elle tient est estimé
I’'un des meilleurs qu’offre La Rochelle ! Peut-&tre que nous pourrions trouver I’occasion
d’y assister dans les prochains jours, si cela vous plait.

LACLOS

(amicalement) Pourquoi pas aujourd’hui, monsieur? Trop de temps a passé depuis que
j’ai fréquenté un salon hors de Paris.

ALQUIER
Pourquoi pas aujourd ’hui — quel génie, capitaine ! Suivez-moi, s’il vous plait. A la rue
Saint-Antoine !

LACLOS et ALQUIER sort. Le projecteur s éteint.

SCENE III : L’hétel Duperré
La Rochelle, 1782,

I11.1. Les habitués du salon

MARIE-SOULANGE entre a I’avant-scéne, éclairée par son propre projecteur.

MARIE-SOULANGE
Je suis une Rochelaise. Et fiére de I’étre. J*ai hérité cette fierté de mon pére, qui m’a
souvent dit : 11y a deux choses que personne ne peut te voler, ma chére : ta famille et ton
identité. Je I’ai cru de tout cceur, ce qui a aggravé mon chagrin quand Dieu a pris ’ame
de mon pére. Notre pére décédé, mon frére ainé a repris son poste de receveur de tailles
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au meilleur de ses compétences. Notre mere était accablée, non seulement de chagrin,
mais aussi par la besogne d’¢lever toute seule leurs vingt-deux enfants. Pour I’aider, je
m’occupais, a sa place, du role d’hotesse de I’hotel que mon pére avait acheté en 1769 :
le salon Duperré. Un jour, par un coup du destin, un homme grand et beau — un capitaine,
un romancier célebre — a assisté a une séance de notre salon. C’est ici que son histoire
devient notre histoire...

MARIE-SOULANGE sort et la scéne est éclairée. Une Marie-Soulange plus jeune, MLE
DUPERRE, dgée d’environ vingt-deux ans, entre. 11 y a plusieurs discussions qui se
déroulent sur scéne dont on n’entend que les murmures. Quelques-unes sont animees par
deux participants, les autres par plusieurs. Une premiere discussion entre deux habitués
devient intelligible.

HABITUE |
Je ne veux pas dire que le roi devrait nous servir ; ce que je crois est qu’il devrait
s enquérir de nous, du bien-étre des Francais. Le Roi soleil, par exemple, il ne pensait
qu’a lui-méme, abusant de sa souveraineté et, par extension, de son peuple. Et Louis XVI
n’est pas mieux.

HABITUE II
Le roi devrait gouverner pour le bonheur du peuple, non pour lui-méme ; vous avez
raison, monsieur. Mais, quoi qu’il fasse, il est néanmoins le souverain désigné par Dieu...

HABITUE |
Et si Dieu n’existe pas ? Pourquoi donc permettons-nous au roi de faire ce qu’il veut ? En
qualité de téte, il posséde I’esprit ; en qualité de corps, ¢’est nous, le peuple, qui possede
la force !

L’HABITUE 1l semble un peu choqué par ses mots.

Excusez-moi, monsieur, si je suis allé trop loin. Vous voyez, j’aimerais voir un systéme
dans lequel le souverain est une partie du peuple, non séparé. Je veux un souverain qui
lutte pour la croissance de son peuple, qui nous protege.

HABITUE II
Comme Jésus-Christ et ses agneaux ?

HABITUE |
Pourquoi pas ? Si le roi est le candidat retenu de Dieu — le Dieudonné, si vous voulez —
mis au sein de I’humanité pour les gouverner, n’auraient-il pas les mémes responsabilites
que le Christ ?

HABITUE II
Un berger altruiste qui guide son troupeau, qui s’occupe premi¢rement d’eux ——
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HABITUE |
—— pour qui chague homme est un enfant de Dieu, pour qui tous sont égaux.

HABITUE Il
Pour qui tous sont égaux...

La discussion entre HABITUE I et HABITUE II s assourdit. Une deuxiéme discussion
entre trois habituées devient intelligible.

HABITUEE |
Avez-vous jamais entendu la harpe jouée par une Autrichienne ? Mon époux et moi
avons séjourné a Vienne la semaine derniére et nous avons eu I’occasion d’écouter une
harpiste suisse extrémement douée. Je ne me souviens plus de son nom,
malheureusement.

HABITUEE III
Pensez-vous qu’elle en jouait mieux que la reine ?

HABITUEE |
Je n’ai peu eu encore I’occasion d’entendre la musique de Marie-Antoinette mais, cela
dit, il est difficile d’imaginer une harpiste ayant plus de talent que cette Autrichienne !
Ses doigts coulaient comme une riviére sur les cordes. Méme les sourds apprécieraient
son talent ; ¢’était un spectacle aussi visuel qu’auditif.

HABITUEE 11l
Tout le monde a la manie de la harpe. Je ne comprendrai jamais cette obsession. Donnez
moi la mandore, le clavecin, le luth !

HABITUEE Il
Vous les préférez parce que vous en jouez, madame.

HABITUEE Il
Nous écoutions divers instruments au salon et en ville. Il me semble que, depuis quelques
temps, nous ne voulions écouter que de la harpe, que nous ne nous occupons que de la
harpe ! Je n’aurais pas appris jouer des autres instruments si j’avais su qu’ils
deviendraient aussitot désuets !

HABITUEE Il
Vos talents musicaux ne sont pas gates par la popularité de la harpe ; j’aimerais vous
écouter jouer un jour, madame.

HABITUEE |
Peut-étre que vous pourriez méme apprendre a jouer de la harpe...

La discussion entre les trois HABITUEES s assourdit. LACLOS et ALQUIER entrent. Les
discussions continuent sans étres interrompues. ALQUIER présente LACLOS a quelques
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habitués. Petit & petit, les habitués entourent les nouveaux arrivés. Une troisieme
discussion entre deux autres habitués devient intelligible.

HABITUE Il
Si vous me demandez, I’idée de monter au ciel a I’aide d’un ballon ne montre que de la
folie. C’est dangereux et blasphématoire ce que Pilatre de Rozier vise a faire. Si Dieu
avait voulu nous voir prendre le frais, il nous aurait donné des ailes !

HABITUE IV
Croyez-vous que ce soit vraiment blasphématoire, cette invention du ballon? Nous
n’avons point de nageoires ; néanmoins, a ’aide des bateaux nous nous sommes rendus
maitres de la mer. Pourquoi ne pas se rendre maitre du ciel sans avoir d’ailes ?

HABITUE Il
Votre argument est honnéte, monsieur. Mais les humains peuvent nager, vous voyez ;
nous n’avons pas besoin des bateaux pour traverser la mer. Personne, cependant, n’a
jamais volé. C’est du sacrilége, pénétrer le ciel, cet espace qui est réservé a Dieu et a ses
anges.

HABITUE IV
Vous parlez de sacrilege, mon ami, mais si nous avons construit un appareil tel que le
ballon, cela signifie que Dieu nous a donné les compétences requises pour le construire.
Donc, si nous nous privions du ciel, dénierions-nous ce don divin?

ME DUPERRE s approche des deux habitués.

HABITUE IV
Qu’en pensez-vous, mademoiselle Duperré? Les ballons sont-ils blasphématoires?

MU DUPERRE
Il me semble, messieurs, que j’aurais besoin de plus de contexte pour répondre a votre
question de fagon significative. Mais n’oubliez pas ce que La Rochefoucauld a dit : Le
vrai honnéte homme est celui qui ne se pique de rien.®3 Ce qui est important est une
conversation respectable, non de trouver qui a raison. N’étes-vous pas d’accord ?

HABITUE Il
Completement — merci, mademoiselle. VVous étes aussi sensible que vous étes belle ; vous
seriez la parfaite épouse pour un gentilhomme.

HABITUE I se léve, souriant.

MLLE DUPERRE
Pour un gentilhomme, bien sir. (Elle sourit) Bonne soirée, messieurs.
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HABITUE III s assied, découragé. HABITUE IV sourit, réprimant un rire. MLE
DUPERRE quitte la discussion qui s assourdit promptement. Quelques pas plus 1oin, son
amie, LUCE, I’approche.

LUCE
(Désignant LACLOS) Marie, vois-tu ce grand homme la-bas, accompagné par monsieur
Alquier ? On dit que c’est lui, le capitaine Laclos.

MLLE DUPERRE

Sais-tu pourquoi il est ici, Luce?
LUCE

Je n’ai aucune idée. C’était probablement I’idée impulsive et irréfléchie de monsieur
Alquier.

MUE DUPERRE
Quel genre d’homme est ce monsieur Laclos, je me demande? Pense-t-il qu’il puisse
étaler sa célébrité en tous lieux ? Jamais M. de Laclos ne serait admis dans notre salon.3*

M'E DUPERRE s approche de LACLOS et d’ALQUIER, suivie par LUCE. Elle entre
(poliment) dans le cercle des habitués qui entourent les deux hommes.

ALQUIER
(Avec grandiloguence) Et voici notre hotesse, une femme pleine d’esprit et de générosité
I Marie, permettez-moi, s’il vous plait, de vous présenter le capitaine Pierre Choderlos de
Laclos.

LACLOS fait un signe de téte. M--E DUPERRE lui rend un faible sourire.

M- DUPERRE
Merci, monsieur Alquier, mais aucune présentation n’est exigée. (& LACLOS) Monsieur
Laclos, bienvenue a La Rochelle.

ALQUIER
Mais il est de retour a La Rochelle, Marie ! Vous n’auriez été qu’une petite fille au temps
de sa premiére garnison ici. Mais peut-étre que je vieillis notre invité — (2 LACLOS)
excusez-moi, capitaine ! (a MARIE-SOULANGE) 11 voulait assister a notre salon et j’ai
pensé que vos habitués apprécieraient une visite d’un romancier aussi célébre que
monsieur Laclos — nous y voila !

Les HABITUES tournent leur attention vers LACLOS et ALQUIER

LACLOS
(2 MARIE-SOULANGE) J’espére que notre présence ne vous importune pas,

mademoiselle. Si vous voulez, nous pouvons revenir quand ce serait plus commode —
ALQUIER

Une visite importune ? Quelle humilité ! C’est un honneur de vous recevoir, capitaine —
n’est-ce pas, Marie?

94



M DUPERRE
(d 'une froideur polie) C’est bien un honneur, monsieur Alquier. Je suis sir que plusieurs
parmi nous aimeraient entrapercevoir 1’esprit qui a imaginé Les Liaisons dangereuses...

Il'y a une réaction mitigée parmi les habitués au moment ou est mentionné le roman.

) ALQUIER
Bonne idée ! (aux HABITUES) Mes amis, approchez-vous, s’il vous plait ; bénéficiez des
mots de Pierre Choderlos de Laclos.

11.2. L’invité d’honneur du salon

Tous les habitués entourent LACLOS. Quelques-uns sont assis, les autres debout. Chacun
regarde LACLOS, attendant ses premiers mots. LACLOS, mal préparé, commence a
parler trés lentement, essayant de trouver ses mots.

LACLOS
Merci, monsieur Alquier. Pour étre honnéte, je n’avais aucune intention de me donner en
spectacle mais, merci néanmoins, aimables Rochelais, pour votre attention. C’est un
plaisir de revenir dans votre ville et de m’entourer des gens aussi sensibles que vous.

Il fait une pause. Il y a quelques applaudissements suivis d 'un silence complet.

Je vous assure que je suis conscient que plusieurs se sentent offensés par mon ouvrage. Il
me semble toujours que ce Recueil doit plaire a peu de monde.3®

HABITUE V

Monsieur, si vous saviez que votre ouvrage pourrait offenser le lectorat, pourquoi I’avez
vous ecrit? Au moins vous auriez pu le publier anonymement !

ALQUIER
Monsieur Duront, un peu de discrétion, s’il vous plait !

LACLOS
(3 ALQUIER) Cela ne me dérange pas, mon ami. (aux HABITUES) Je peux m’expliquer
et répondre & vos questions, si vous en avez. (& HABITUE V) Si nous craignons toujours
d’offenser, monsieur, rien ne changera. L’évolution exige des sacrifices. En ce que
concerne 1’anonymat, je crois, en qualité de disciple de Rousseau, que c’est la
responsabilité politique d’un auteur de signer ses ceuvres. Si une ceuvre existe seule, sans
auteur, que peut-elle faire? C’est I’auteur qui donne a I’ceuvre sa raison d’étre. Je I’ai
signée pour renforcer ce que cette ceuvre visait a faire. Il faut que vous sachiez que je I’ai
écrite pour une raison, pour instruire et pour prévenir les lecteurs qu’une société cachée
existe au sein de la notre.
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HABITUE VI
Vous dites, monsieur Laclos, que votre Valmont et votre Merteuil existent, qu’ils sont de
veritables Frangais ?

LACLOS
Ils existent et ils ne sont pas les seuls de leur espece.

HABITUE V
Mais aucun Frangais ne se comporte jamais aussi mal que vos libertins, j’en suis str !

LACLOS
Votre opinion de vos compatriotes est optimiste, monsieur, mais elle est néanmoins
naive. (Il cite Grimaret) 7/ n’est pas permis raisonnablement de juger tout a fait du mérite
d’une personne par la conversation, il faut attendre, pour se prononcer, que l’on ait vu
ses lettres.% \Voici ce qui était visé par la publication des Liaisons dangereuses, un
dévoilement rendu possible grace a I’intimité de la lettre.

HABITUEE IV
Vous parlez de I’intimité de la lettre, monsieur, mais ne croyez-vous que vous 1’avez
pervertie ?

LACLOS
De quelle maniére, madame?

HABITUEE IV
Vous avez mentionné plus tét Rousseau, selon qui la lettre est sensible et bienveillante.
Cependant selon vous, monsieur, la lettre peut étre malveillante, devenir une arme
libertine —

HABITUE VII
—— avec laquelle vous transformez vos lecteurs en voyeurs indiscrets !

LACLOS
(a HABITUE VII) Si vous avez lu le roman, ¢’était par votre propre curiosité, monsieur.
Ce n’est pas moi, donc, qui ai fait des lecteurs des voyeurs ; ils ont fait cela eux-mémes.
(a HABITUEE 1V) Vous avez raison, madame, a I’effet que mes lettres ne sont pas
semblables a celles qui constituent La Nouvelle Héloise. Mais, considérez, s’il vous plait,
que Les Liaisons dangereuses et La Nouvelle Héloise ont le méme but : celui de
I’instruction. Si ce Recueil ne m’avait pas paru digne d’étre offert au Public, je ne m’en
serais pas occupé.®’

HABITUE V

Je ne vois aucune instruction dans votre recueil, monsieur. A mon avis, le roman ne
glorifie que les prouesses libertines.
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] HABITUE VIII
(2a HABITUE V) Mais ne faut-il pas montrer le pire pour apprécier le bon, monsieur ?
Peut-étre que monsieur Laclos utilise les libertins pour peindre le mal qu’il voyait —

HABITUEE V
—— tandis que Rousseau utilise Julie et Saint-Preux pour peindre le bien. N’habitons-
nous pas dans un monde qui fluctue entre les deux, en fin de compte ? C’est une guerre
du bien et du mal ; Monsieur Laclos est un capitaine par métier, aprés tout !

LACLOS

Pour préconiser la vertu et I’honnéteté, il faut étre conscient des contraires. L ‘utilité de
[’Ouvrage, qui peut-€tre sera encore plus contestée, me parait pourtant plus facile a
établir. Il me semble au moins que c’est rendre un service aux meeurs, que de dévoiler les
moyens qu 'emploient ceux qui en ont de mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de
bonnes, et je crois que ces lettres pourront concourir efficacement a ce but.*® Si nous
ignorons toujours les fausses meeurs du libertinage, elles continueront a se propager.

HABITUEE VI
Mais I’Ouvrage fait plus que reconnaitre le libertinage, monsieur ; il le glorifie, comme
monsieur a dit. C’est donc un roman libertin.

HABITUE VI
Son ceuvre représente les libertins, madame, mais est-ce qu’elle est elle-méme libertine ?
Il existe des ceuvres beaucoup plus explicites que celle de monsieur Laclos. Les sceénes
érotiques selon lui sont peu nombreuses et tres discretes.

HABITUEE IV
Mais elles existent, néanmoins. (& LACLOS) Je comprends ce que vous dites, monsieur
Laclos, que ces liaisons dangereuses représentées visent a instruire votre lectorat. Peut-
étre en qualité de romancier étes-vous devenu plus fasciné par vos personnages libertins
que vous 1’aviez anticipé. Il me semble que le romancier a peut-étre étouffé le moraliste.

LACLOS est silencieux. Il réfléchit a ce que I'HABITUEE IV vient de dire.

LACLOS
Je sais déja que les opinions sont plus fortes qu’aucune forteresse. Je ne veux pas
gaspiller votre temps, madame, ou le mien en essayant de vous convaincre de ce que vous
n’accepteriez jamais. Si vous m’estimez un libertin ou un agent du mal, il n’y a rien que
je puisse dire pour vous convaincre du contraire.

Voici tout ce que je pourrais en dire. J'ai vu les meeurs de mon temps et j 'ai publié
ces lettres.3® Pour la jeunesse, le Recueil est un avertissement ; les jeunes gens de I'un et
de l’autre sexe, pourraient encore y apprendre que [’amitié que les personnes de
mauvaises moeurs paraissent leur accorder si facilement, n’est jamais qu 'un piege
dangereux, et aussi fatal a leur bonheur qu’a leur vertu.*® Les Liaisons dangereuses,
voici le titre du roman et sa lecon. Pour mes compatriotes, le Recueil est un rappel, une
reconnaissance que le mal se promeéne en notre pays en toute liberté. Pour les moralistes,
c’est un appel aux armes ; ¢’est a nous de chercher a freiner leur conquéte licencieuse..
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LACLOS fait une pause. Apres quelques secondes de silence, il continue.

Les personnes ne sont pas toujours ce qu’elles semblent étre. Lovelace se
déguisait physiquement, Valmont et Merteuil se déguisent moralement. Toutes les
femmes ne sont pas vertueuses, tous le hommes ne sont pas honnétes. Il existe au sein de
notre société de comédiens doués. La ruse, voila leur métier. lls trompent les autres, les
attrapant dans leurs pieges ; si vous n’étes pas vigilants, ils vous convertissent, vous
injectant avec le poison de leurs fausses meceurs. Quand ce temps arrive, voyez le poison
que renferme votre ceeur ; il s 'insinue dans vos meilleurs sentiments comme dans les
pires et corrompt toutes vos actions. Prenez garde ; vous étes tous en voie de devenir des
Valmont ou des Merteuil.*

(1l cite un extrait d’Atalzaide de Crébillon Fils) Il faut souvent, pour découvrir les
véritables sentiments, chercher dans leurs actions et dans leurs paroles un sens détourné,
qui méme est quelquefois difficile a trouver.*? Il existe, en fin de compte, deux étres dans
chacun de nous : celui que nous présentons aux autres et celui qui se cache en notre for
intérieur.

MLLE DUPERRE
(Abruptement) Et quel étre cachez-vous, monsieur?

Le salon est silencieux. M- DUPERRE et LACLOS attirent les regards des HABITUES.

Vous nous avertissez des dangers des liaisons, des mceurs immorales qui tourmentent
notre société. VVous vous présentez en moraliste. Cependant, en suivant vos
avertissements a la lettre, monsieur, il faut que je me demande : quelle est sa nature
cachée? Est-il vraiment le moraliste qu’il nous présente ou est-il complice de ces
Valmont et Merteuil dont il désavoue les meeurs ? Qui est cet homme, ce capitaine
Laclos?

Tous les regards se posent sur LACLOS, qui regarde M“-E DUPERRE. ALQUIER brise
le silence.

ALQUIER
(nerveusement mais néanmoins avec assurance) (aux HABITUES) Qui est ce capitaine
Laclos, demandez-vous ? Un invité d’honneur dans notre salon et dans notre ville, mes
amis ! En dépit de tout ce vous pourriez penser, je vous assure que monsieur Laclos est
un homme de qualité ; vertueux, doué, intelligent et généreux. (& LACLOS) Merci,
capitaine, pour votre transparence et votre générosité !

Les HABITUES applaudissent avant de retourner a leurs discussions. M- DUPERRE
sort, suivie par LUCE. LACLOS et ALQUIER remercient quelques HABITUES avant de
se retrouver dans un coin du salon.

ALQUIER
Pardonnez-moi, monsieur. Si j’avais su qu’ils réagiraient comme cela, je ne vous aurais
pas présenté avec autant d’insistance. Mes excuses !
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LACLOS
Ne vous tourmentez pas ; je ne suis pas étranger a la critique.

ALQUIER
Je n’avais aucune idée que Marie pourrait €tre aussi méfiante envers un invite. ..

LACLOS
Mais je n’étais pas un invité, Charles — j’étais une surprise ; une surprise controversee,
rien de moins.

ALQUIER
(pause) Peut-étre m’accorderait-elle 1I’occasion de m’excuser. Je ne voulais pas me
montrer irrespectueux ; elle jouait son role d’hdtesse avec un dévouement louable. Sa
meére était éperdue de douleur, vous voyez, trop désespérée pour recevoir les autres au
salon apres la mort de son époux. Monsieur Duperreé était un homme trés estimeé a La
Rochelle. I manque immensément a la ville. Je ne peux méme pas imaginer comment sa
famille s’est débrouillée.

LACLOS
Monsieur Duperré, le receveur de tailles?

ALQUIER
Est-ce que vous le connaissiez?

LACLOS

Il était une de mes connaissances les plus proches quand j’étais un jeune soldat. Quelle
tragédie !

ALQUIER
En effet | Marie était trés proche de son pére. Certains en ville disent que sa mort est la
raison pour laquelle elle n’est pas encore mariée ; elle est trop absorbée par la douleur du
deuil, disent-ils. Si on me demande, c’est parce qu’il n’y a aucun parti en ville qui peut se
montrer & la hauteur de son pére. (pause) Peut-étre, Laclos, que je peux maintenant vous
laisser — vous étes probablement épuiseé apreés toutes vos allées et venues. Nous aurons
amplement le temps de mieux nous connaitre dans les jours qui viennent.

LACLOS
Voila mon sentiment, Charles. Merci encore de m’avoir accueilli.

ALQUIER
Encore, c¢’était mon plaisir. A demain, mon ami.

ALQUIER sort du coté cour. LACLOS sort, tres lentement, du coté jardin. Le projecteur
s 'éteint. MARIE-SOULANGE entre a [’avant-scene, éclairée par son propre projecteur.
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MARIE-SOULANGE
Quand Laclos est sorti du salon ce soir-1a, je n’avais aucune envie de le revoir.
Néanmoins, par quelque miracle, je 1’ai vu une fois de plus ce méme soir. Dans un
couloir du salon, il y avait un panneau spécial qui tournait, marquant la porte d’entrée
vers un escalier étroit qui menait & une chambre souterraine sous le jardin. Il y avait un
autre escalier qui joignait la maison voisine a la méme chambre. Pour quelle raison ?
Nous ne I’avons jamais su. Quelle que soit la raison, ¢’était notre chambre familiale
secréte. Au cours de ma jeunesse, nous y jouions, nous nous y cachions ; quand nous
étions plus ages, cette chambre est devenue une oasis de paix.

L’existence de cette chambre était connue par tres peu des Rochelais, ce qui a
rendu la visite de Laclos ce soir-1a trés surprenante. Il me disait avoir trouvé ’escalier par
lui-méme en qualité de tacticien mais je crois, encore aujourd’hui, qu’il avait été prévenu
par monsieur Alquier. Peu importe le moyen par lequel il est entré dans cette chambre
secréte, je remercie chaque jour qu’il ’ait trouveée.

MARIE-SOULANGE sort.

I11.3. Les escaliers souterrains
La scéne est éclairée. M'-E DUPERRE est seule sur scéne, lisant un livre dans une
chaise. Il y a une série de craquements et grincements, mais elle les ignore. Quelques
moments se passent. On frappe a la porte.

MLE DUPERRE

Luce, mon amie, je t’assure que je ne suis pas fachée. Je veux simplement quelques
minutes de paix. Je te rejoindrai bientot !
Elle attend la réponse de LUCE de derriére la porte. Silence.
Luce?

On entend la voix de LACLOS de derriere la porte.

LACLOS
Je suis content d’entendre que vous n’étes pas fachée, mademoiselle.

M'LE DUPERRE est silencieuse.

J’aimerais m’excuser pour ma présence importune dans votre salon aujourd’hui. Vous
permettez ?

MLE DUPERRE
Il me semble, monsieur Laclos, que vos manieres se sont ameliorées ; maintenant vous

savez demander la permission avant d’entrer.

Elle marche vers la porte derriere laquelle LACLOS attend.
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A cause de votre visite spontanée, monsieur, mon salon, le nom de Duperré et moi-méme
seront toujours associés a vous, au nom de Laclos, le célebre libertin. Ce n’était pas
simplement ma réputation que vous avez compromise, monsieur, ¢’était aussi ma
carriere.

LACLOS
Mademoiselle, —

M“-E DUPERRE
—— Je sais déja, monsieur, que vous avez aussi été victime du caractére impulsif de
monsieur Alquier, mais cela ne change rien a ’affaire. C’est vous qui avez éclaboussé
notre salon de scandale. (pause) Vous pouvez vous excuser d’ol vous vous trouvez; vous
comprenez qu’il est dangereux d’inviter un inconnu a entrer dans une chambre qu’on
occupe seule.

LACLOS
Tous les hommes restent inconnus, mademoiselle, si on ne leur donne pas I’occasion de
se présenter correctement.

MLE DUPERRE
Et si les hommes sont tous des comédiens comme vous le supposez, monsieur, ne restent-
ils pas toujours inconnus quand méme ? Leurs présentations ne sont que des spectacles,
des soliloques complaisants. Les excuses n’exigent que des mots, monsieur, donc
prononcez-les.

LACLOS
Mais la sincérité exige que nos regards puissent se croiser, mademoiselle.

Silence. Aprés quelques moments, M- DUPERRE ouvre la porte avant de marcher vers
sa chaise. LACLOS entre.

M'-E DUPERRE
Voila, monsieur, mon regard. Ne m’approchez pas davantage, excusez-vous COmme Vous
entendiez le faire.

LACLOS
(pause) Mademoiselle Duperré, je vous prie de me pardonner d’avoir imposé ma
présence dans votre salon. Ce n’était ni mon intention de détourner votre programme, ni
d’entacher votre réputation, celle de votre salon ou encore le nom de Duperré.

MULE DUPERRE
Merci, monsieur Laclos, pour la sincérité de vos excuses.

MLLE DUPERRE le regarde. Elle désigne la porte et LACLOS suit son geste. Avant de
sortir, il se tourne vers M--E DUPERRE.
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LACLOS
Vous avez beaucoup de caractere et de zele pour une si jeune personne. VVotre pére en
serait fier. Bonne soirée, mademoiselle.

MLE DUPERRE
(offensée) Qu’avez-vous dit, monsieur ? Ne vous avisez surtout pas de me parler de mon
pére comme si vous le connaissiez.

LACLOS
Je n’oserais jamais. Je connaissais votre pere.

ME DUPERRE est silencieuse. Elle regarde LACLOS. Elle n’est ni contente, ni fichée.
LACLOS rentre dans la chambre, respectant la distance imposeée.

J’ai passé une année en garnison a La Rochelle au début de ma carriére. Votre pére a eté
I’un des premiers a m’accueillir en ville. On m’a dit qu’on 1’appelait le —

MLLE DUPERRE
—— le visage de La Rochelle.

LACLOS
Le visage de La Rochelle, oui. Nous sommes devenus de bons amis, votre péere et moi, au
cours de cette année. Et nous nous sommes rencontrés aussi, je crois, mademoiselle. Je
doute que vous vous en souveniez ; vous ne deviez pas avoir plus de quatre ans. VVous
étiez en train de fuir votre pére pour vous amuser.

M- DUPERRE
(Elle rit) Je ne serais pas surprise si ¢’était moi. Mon pére m’a souvent dit que j’étais une
enfant... énergique. Quel embarras !

LACLOS
Pas du tout, mademoiselle. Les enfants devraient étre énergiques ; ils courent, ils sautent,
ils s agitent, il faut qu’ils se remuent. Un enfant tranquille, a moins qu’il ne soit fatigué,
est un enfant malade ; ce symptdme est certain.*?

MLE DUPERRE
Il faut que vous sachiez, monsieur Laclos, que je ne suis plus cette fille. Beaucoup de
temps a passé depuis votre derniere visite dans notre ville.

LACLOS
Cela est évident.

ME DUPERRE fait une pause. Elle n’est pas certaine de comprendre a quelle phrase
Laclos répond.
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MLE DUPERRE
Savez-vous ce qu’on dit de vous, du capitaine Choderlos de Laclos ?

LACLOS
Je ne peux jamais I’oublier, mademoiselle.

MULE DUPERRE
Et n’avez-vous pas la moindre honte ? On vous appelle un libertin, un vaurien — un
Valmont, méme !

LACLOS
Le feu de I'imagination [du public] ne manque presque jamais d’étre allumé.*
Mais, mademoiselle, il y a une partie du public qui m’estime un moraliste ; c’est grace a
eux que je ne me cache pas du monde. Ce sont eux qui comprennent que les individus ont
les moyens qui leur conviennent et qui ne conviennent qu’a eux.*> Mon chemin, ¢’est la
littérature, ce roman est mon arme. Le public pensera ce qu’il veut de Laclos, auteur des
Liaisons dangereuses ; je n’ai aucun contrdle la-dessus. Ce que je peux controler, en
revanche, c’est I’impression que je donne de ma personne et de mon caractére lorsqu’on
daigne m’adresser la parole.

4

MLLE DUPERRE
Contrdle, vous dites, monsieur? Vous ouvrez la bouche et j’entends Valmont.

LACLOS
Ce que je veux dire, mademoiselle, et qu’en me présentant, je vise a accorder aux
individus I’occasion de voir ce qui est derricre le scandale ; de voir le cceur d’un homme
honnéte.

M'-E DUPERRE
Et s’ils ne voient qu’un homme rusé?

LACLOS
Mais alors, ils ne connaitront jamais le vrai Laclos.

LACLOS fait une pause. |l fait un pas vers M--E DUPERRE.

Mademoiselle, mes personnages libertins sont vraisemblables — voici ce qui effraye le
public. Ils sont vraisemblables parce qu’ils sont vrais. Il existe deux types de séducteurs :
["un, plus sensible au nombre qu’au choix de ses conquétes, est séduit par [’expression de
la facilité ; [’autre, au contraire, est excité a la vue des difficultés que semble lui opposer
une beauté sévere ; celui-ci est attaché par le charme d 'une douce langueur ; celui-la est
entrainé par I’ivresse du plaisir vivement exprimé.*6

Et les séductrices? Elles pratiquérent I’art pénible de refuser, lors méme qu’elles
désiraient de consentir ; de ce moment elles surent allumer ['imagination des hommes,
elles surent a leur gré faire naitre et diriger les désirs. /...] Dans [’état de guerre
perpétuelle qui subsiste entre elles et les hommes, on les a vues, a l’aide des caresses
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qu’elles ont su se créer, combattre sans cesse, vaincre quelquefois, et souvent, plus
adroites, tirer avantage des forces mémes dirigés contre elles.*” Ces espéeces existent
vraiment, mademoiselle. Je ne suis point I’un d’entre eux — je suis celui qui les dévoile.

MLLE DUPERRE
Vous considérez-vous donc le chevalier de la moralité francaise, monsieur ?

LACLOS
Si cette métaphore vous plait, mademoiselle. Le vérité est la suivante : le mal est sans
reméde, les vices se sont changés en meeurs.*® Rien ne changera si personne ne fait rien.

MLLE DUPERRE fait un pas vers LACLOS.

M- DUPERRE
Vous affirmez que vous n’étes pas le personnage que vous avez créé ; est-ce que nous
devrions croire que vous n’apparaissez point dans votre roman ?

LACLOS
Si une partie de mon essence apparait dans I’intrigue, c’est en fait au sein du personnage

du chevalier Danceny. J’étais comme lui au méme &ge : un jeune homme naif et
ambitieux sur le point d’étre détrompé par les mceurs dont j’étais témoin.

MLLE DUPERRE fait un autre pas vers LACLOS.

MU DUPERRE
Et moi? M’estimez-vous une Cécile de VVolanges ou une présidente de Tourvel? Suis-je la
jeune femme naive ou la dévote a vaincre?

LACLOS fait un pas vers M--E DUPERRE.

‘ LACLOS

A mon avis, mademoiselle, vous n’étes ni 1'une, ni I’autre. Vous possédez, cependant, les
meilleures qualités des deux.

LACLOS fait un autre pas vers M--E DUPERRE.

Belle et charmante comme Cécile. Résolue et vertueuse comme Tourvel.

MLE DUPERRE
Vous parlez maintenant comme un Véritable seducteur, monsieur.

LACLOS
Je parle comme un homme amoureux, mademoiselle.

LACLOS ET MLE DUPERRE se font face.
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MLLE DUPERRE
Vous n’étes pas amoureux, monsieur ; nous venons de nous rencontrer.

LACLOS
Mais c¢’est le destin, mademoiselle, ne pouvez-vous le voir ? Que j’€tais en stationnement
a La Rochelle en 1763 ? Que j’y suis stationné encore, presque vingt ans plus tard ? Que
j’ai trouvé ’entrée de cette chambre ? Que vous étiez dedans ? Que vous m’avez permis
d’entrer ? Que notre conversation nous a menés ici, en vis-a-vis ?

LACLOS prend ses mains.
Etes-vous jamais tombée amoureuse, mademoiselle ?

MLE DUPERRE
Ni au cours de ma jeunesse, ni ce soir, monsieur.

LACLOS
(Il rit) J’ai imaginé des centaines de fois la scéne. L’amoureuse attend. C’est alors, qu’a
quelque distance, elle apercoit un homme ; un instinct puissant, un mouvement
involontaire, la fait courir vers lui ; plus pres, elle devient timide, elle s’ arréte. Mais,

emportée de nouveau, elle le joint et le serre entre ses bras... (LACLOS met les mains sur
la taille de M-E DUPERRE.) Jouissance délicieuse.*?

LACLOS et M'-E DUPERRE sont silencieux, en vis-a-vis, ses mains sur sa taille. lls ne
bougent point. Quelques moments passent. LACLOS sourit. Il lui fait le baisemain.

LACLOS
Bonne soirée, mademoiselle.

LACLOS sort. M'E DUPERRE s assoit dans sa chaise et prend son livre & la main. Elle
essaye de lire. Elle ferme son livre et elle le remet sur la table. Elle fait une pause, avant
de sortir. Le projecteur s ’éteint.

EPILOGUE

Le destin d’un ambitieux

MARIE-SOULANGE entre du coteé jardin, éclairée au centre de /’avant-scéne par son
propre projecteur.

MARIE-SOULANGE
Nous nous rencontrions souvent dans cette chambre. Il exécutait ses fonctions militaires,
la construction d’ Arsenal, le jour et il me rendait visite le soir. Nous passions des heures a
parler, nous dévoilant un peu plus au cours de chaque conversation. Je suis tombée
amoureuse, pour la premiére fois dans ma vie ; je suis tombée enceinte I’année suivante.
Je suis allée me cacher a Mortagne-a-Vieille, dans ce petit hameau séparé de La Rochelle
par une quinzaine de kilométres. Le premier mai 1783, notre fils, Etienne-Fargeau, est né.
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Il aurait été facile pour Laclos de nous quitter, mais il restait toujours proche, prolongeant
ses fonctions a La Rochelle afin de rester prés de nous, sa famille illégitime.

Il voulait m’épouser, mais ma mere n’avait pas une bonne opinion de lui, de cet
homme immoral qui avait séduit sa fille. Elle n’avait aucune intention d’admettre un tel
homme dans sa famille. Néanmoins, I’amour a triomphé¢ ; le 29 avril 1786, nous nous
sommes mariés et Laclos a reconnu officiellement, pour la premiére fois, son fils.
J’aimerais vous dire que nous avons vécu une vie simple et paisible apres cela, mais ce
serait mentir. En 1789, les tensions politiques arrachaient Laclos a sa famille. Malgré sa
loyauteé a la cause et a la nouvelle République, il a été incarcéré, notamment pour la
relation qu’il a entretenue avec le duc d’Orléans. Apres les pires dix années de ma vie,
pendant lesquelles je n’ai que trés peu vu mon époux, la vie s’est apaisée. Laclos était
libre, il était vivant et il a été promu général d’artillerie. Bien que ces années aient été
difficiles, Laclos n’a jamais cessé d’aimer sa famille de tout son cceur et il n’a jamais
cessé de nous envoyer ses lettres pour nous rassurer. Il était un officier de métier et un
épistolier de cceur.

Un projecteur éclaire LACLOS assis a un bureau au fond de la scéne, au centre. Ses
cheveux sont gris, son visage plus buriné qu’auparavant. Ni LACLOS, ni MARIE-
SOULANGE n’est conscient de la présence de [’autre.

LACLOS
J’envoie, ma chere amie, le commissionnaire savoir de tes nouvelles, et te donner des
miennes sans avoir d’autre objet a remplir. [...] Je t’aime et [t’] embrasse du meilleur de
mon coeur.®

MARIE-SOULANGE
Pendant des années, j’ai regu presque chaque jour une lettre de mon époux. Peu importe
ses fonctions militaires, il a montré maintes et maintes fois que sa famille avait préséance
sur le reste.

LACLOS
Je pense que tu auras recu ce matin la lettre pour Etienne et le petit mot qui y était joint
pour toi. Adieu, bonne et chere amie, je t’aime et [t’] embrasse de tout mon ceeur, ainsi
que nos enfants.>!

MARIE-SOULANGE
11 s’intéressait de fagon égale a son épouse et a ses enfants, voulant toujours des nouvelles
de ceux qu’il aimait. Pour lui, nos anecdotes familiales et apparemment insignifiantes
étaient de la plus grande valeur.

LACLOS
Trois lettres de toi en trois jours! Voila, ma chére amie, trois heureuses journées.> Je te
remercie [...] des charmants détails que tu me donnes de la scéne touchante de
[Catherine] au déjeuner de famille. Tu sais a présent que le méme jour, je m’occupais de
lui écrire.5® Tu ne saurais croire avec quelle émotion je t'écris cette lettre; et j’ai, moi-
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méme, peine a comprendre pourquoi quelques larmes me roulent dans les yeux. Le
bonheur est-il donc plus difficile a supporter que la peine ?°*

MARIE-SOULANGE
Quoi qu’il arrivait, ses priorités ne changeaient jamais. Il m’a méme dit qu’il voulait
écrire un deuxiéme roman, ceci pour souligner le bonheur de famille.

LACLOS
Cette tendresse réciprogue qui régne dans une famille est un trésor commun qui
s ‘augmente en se partageant et dont on jouit sans [’altérer ; qualité précieuse que n’ont
pas les autres trésors.>® Adieu, bonne et chére amie, je t’aime et t’embrasse de tout mon
ceeur, ainsi que nos enfants.

MARIE-SOULANGE

C¢était ces lettres qui me soutenaient, qui tenaient compagnie a une épouse inquicte et
solitaire, aux enfants qui avaient hate de correspondre avec leur tendre pere.

LACLOS
C’est bien de toi et d’eux que je tiens mon bonheur, j’espere que cette idée fera aussi le
tien et le leur. Je suis bavard aussi, et plus bavard que toi; car voila trois bien grandes
pages remplies, et il me semble que je n’ai rien dit du tout. [...] Adieu, bonne chere amie.
Je t’aime et [t'] embrasse de tout mon ceeur ainsi que mes enfants. Dis a Charles qu’il

aura une lettre de moi des qu’il saura en entier son Ba Be Bi Bo Bu, jusqu’a la fin de
’alphabet.®®

MARIE-SOULANGE
Etienne, Catherine et petit Charles adoraient leur pére ; il était tout pour eux, comme mon
pére était tout pour moi. (pause) Quand j’ai perdu mon pére, tout mon petit monde s’est
écroulé. Je ne souhaiterais jamais une telle douleur a quelqu’un ; surtout pas & mes
propres enfants.

Le projecteur qui éclaire LACLOS s ’éteint lentement.

Le 2 mai 1803, Laclos est parti pour I’Italie. Sans que nous le sachions, ce sera sa
dernieére mission. J’avais déja perdu un pére ; je n’étais point préte a perdre un époux.
Mais, bien qu’il soit tombé malade, ses lettres me parvenaient tout de méme.

LACLOS
Adieu, bonne et chére amie, je t’aime et t’embrasse de tout mon cceur, ainsi que nos
enfants.

LACLOS est plongé dans [’obscurité. Un jeune gar¢on, CHARLES-AMBROISE, &gé de
sept ou huit ans, court vers MARIE-SOULANGE du c6té cour, se cachant derriere elle.
Deux autres le suivent. La premiere est CATHERINE-SOULANGE, une belle fille agée
de quinze ans. Le deuxiéme est ETIENNE-FARGEAU, un grand homme blond sous les
drapeaux, agé de vingt ans ; c’est son pere tout craché.

107



MARIE-SOULANGE
Pierre Ambroise Choderlos de Laclos était mon époux et le pére de mes enfants. I était
un officier louable et un romancier controversé. Un libertin selon quelques-uns, un
moraliste selon les autres. Selon moi, il était mon grand amour. J’étais le sien.

MARIE-SOULANGE marche au centre de I’avant-scéne avec son jeune fils. Elle

s 'agenouille pour mettre sa main sur le plancher. ALQUIER, MONTALEMBERT, MME
DE MONTALEMBERT, SONYALE, ARNAUD, TRIVAUD et LANCEE (LES SEPT)
entrent du coté jardin, éclairés indépendamment des autres par un projecteur bleu.
Pendant que MARIE-SOULANGE s’agenouille, ils récitent I’ épitaphe suivante

ALQUIER
Ici repose Laclos, que les armes et son esprit ont illustré.

SONYALE, ARNAUD, TRIVAUD, LANCEE
Digne des larmes de son épouse, de ses compagnons et de |’ennemi,

MONTALEMBERT & MME MONTALEMBERT
Il peignit le vice avec vivacité, cultiva les vertus avec aménité,

LES SEPT
Comme écrivain et comme homme, il fut la gloire et la censure de son pays.®’

MARIE-SOULANGE
Adieu, bon et cher ami, je t’aime et t’embrasse de tout mon cceur, ainsi que nos enfants.

Elle sourit faiblement, les larmes aux yeux. Elle regarde CHARLES-AMBROISE a son
cOté et un sourire apparait sur son visage. Elle se léve et, main dans la main avec son
plus jeune fils, elle rejoint ses deux autres enfants du coté cour. ETIENNE-FARGEAU
met le bras autour d’elle. Elle saisit sa main sur son épaule. CATHERINE-SOULANGE
tient [’autre main de CHARLES-AMBROISE. Le projecteur s éteint. Rideau.

FIN
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