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Lorsqu’un objet présent,
par son aspect ou par le bruit qu'il fait, ou par son odeur,
provoque en nous de vifs mouvements de peur ou de désir,
nous pouvons encore bien accuser les choses et les fuir,
afin de nous remettre en équilibre.
Mais pour la passion nous n‘avons aucune espérance;
car sij'aime ou si je hais, il n‘est pas nécessaire que l'objet soit devant mes yeux;
Je l'imagine, et méme je le change, par un travail intérieur qui est cormme une poésie;
tout m'y ramene;
mes raisonnements sont sophistiques et me paraissent bons;
et c'est souvent la lucidité de l'intelligence qui me pique au bon endroit.

[Cl'est la force des passions et l'esclavage intérieur qui ont conduit les hommes
a lidée d'un pouvoir occulte et d'un mauvais sort jeté par un mot ou par un regard.

Faute de pouvoir se juger malade, le passionné se juge maudit;
et cette idée lui fournit des développements sans fin pour se torturer lui-méme.

Qui rendra compte de ces vives souffrances qui ne sont nulle part?

Et la perspective d'un supplice sans fin,
et qui s‘aggrave méme de minute en minute,
Jait qu'ils courent a la mort avec joie.

- Alain -
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[S]ur de tel sujet,

un noble coeur,

au premier mot,

doit prendre son parti.

- Moliére -
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INlusion du beau qui est une convention humaine!
Nlusion du laid qui est une opinion changeante!
Ilusion du vrai jamais immuable!

INlusion de l'ignoble qui attire tant d'étres!

Les grands artistes sont ceux

qui imposent a 'humanité

leur illusion particuliére.

- Guy de Maupassant -

I. Introduction

Partant de la suggestion d'André Vial, "I'un des critiques les plus
importants"1 de l'oeuvre de Guy de Maupassant, que l'infidélité conjugale
est un des thémes parcourant son oeuvre,? cette étude visera a dévelop-
per la pensée de l'auteur quant a I'adultére en tracant ses idées a travers
son oeuvre fictive. Par ceci, elle comblera une lacune dans la recherche
sur l'auteur et son oeuvre et contribuera a éclairer un coin négligé par

I'étude scolaire de la littérature francaise.

I.1. Buts et limites de cette étude

Le but de cette analyse thématique de six contes et nouvelles de

Guy de Maupassant - y compris le roman hybride Pierre et Jean - est de

3

démontrer que "ce grand peintre de la grimace humaine™ a développé

dans son oeuvre une sorte de philosophie de 'adultére. Par adultére, on

! John Raymond Dugan, "Maupassant et son monde," Canadian Modern
Language Review 32.2 (1975-76): 110.

2 of. André Vial, Guy de Maupassant et lart du roman (Paris: Librairie

Nizet, 1954) 503-04. ‘

% Howard Randolph Brandon, Jr., "L'Infidélité conjugale dans l'oeuvre
romanesque de Guy de Maupassant,” thése de maitrise, U of Georgia,
1974, 128.



entendra "coit pratiqué par un couple dont l'un des partenaires au moins

est une personne mariée."*

Maupassant n'ayant jamais formulé de vision
plus ou moins méthodique de sa société et de ses problémes, on ne
s'acharnera pas a parler d'une philosophie expressis verbis,® mais plutot
d'une idée maitresse présente par-ci par-la dans son oeuvre.® Ainsi on
essaiera de révéler et de "comprendre le sens profond et caché des
événements"’ décrits. Il serait outrecuidant et contre la conviction de

l'auteur de prétendre pouvoir établir une psychologie maupassantienne;

son propre agnosticisme, basé sur les philosophies pessimistes de

4 Roger Avermaete, Nouvelle apologie de l'adultére (Paris: Editions Sodi,
1968) 20.

5 ¢f. Friedrich Sieburg "Bel-Ami," Zur Literatur: 1924-1956, tome I de
Werkausgabe, éd. Fritz J. Raddatz (Stuttgart: Deutsche Verlags-
Anstalt, 1981) 185-86: "Eine Weltanschauung war ihm [Maupassant]
nicht gegeben, der Glaube war ihm versagt, er dultete keine Ideale in
sich, er gab sich weder dem reinen Denken hin, noch fihlte er sich als
Teil eines Abstraktums, etwa der Menschheit oder der Zivilisation."

6 ¢f. Josef Theisen, "Guy de Maupassant," Die franzésische Literatur, 6°
tirage (Stuttgart: W. Kohlhammer, 1982) 241: "Nicht alle Novellen und
Romane ... verraten die gleiche Meisterschaft. Aber alle zeichnen sich
durch ihre realistische Wahrhaftigkeit aus. Maupassant will nicht ein-
fach die Wirklichkeit photographisch wiederholen, er zeigt jeweils einen
kleinen Ausschnitt von ihr, aber derart verdichtet, daf} das 'Allgemeine
im Besonderen' erscheint. Er weif3, dafy das Leben von verschiedenen
Seiten betrachtet werden kann und daf jede Betrachtungsweise ihre
Gualtigkeit hat. Daher enthilt er sich des eigenen Kommentars. Er
deutet mit knappen Strichen nur die Kulisse an. Die Gestalten selbst
erwachen einzig - aber mit welcher Bildhaftigkeit! - aus ihren Reden
und Handlungen."

Guy de Maupassant, "Le Roman," Romans, éd. Louis Forestier, Biblio-
théque de la Pléiade (Paris: Editions Gallimard, 1987) 706.



Schopenhauer et de Spencer,8 ne lui permet pas de voir au-dela du
.donné e:«:périmental:9
Eh bien, 'homme ne sait pas davantage ce qui se passe dans
un autre homme. Nous sommes plus loin I'un de l'autre que
ces astres, plus isolés surtout, parce que la pensée est inson-
dable.... Quel mystére que la pensée inconnue d'un étre, la
pensée cachée et libre, que nous ne pouvons ni connaitre, ni
conduire, ni dominer, ni vaincre.'°
Mais on peut quand méme essayer de l'induire! L'analyse montrera
que chaque individu meélé a l'infidélité conjugale, soit activement soit
passivement, en souffre - a titre juste ou injuste - jusqu'a ce que le cercle
vicieux soit rompu. Que cette rupture soit toujours brusque et trégique,
personne n'en doutera.
L'étude suivante sera basée sur I'hypothése que
[illusion et réalité sont des termes corrélatifs; illusion est tout
ce qui n'est pas réalité, réalité est tout ce qui n'est pas illusion.
Tout ce qui sert a augmenter 1'une, doit diminuer l'autre; on
pourrait s'aviser, pour reproduire des réalités, de démolif des

illusions, ou de reproduire des illusions démolies. C'est ce que

8 ¢f. Chantal Jennings, "La Dualité de Maupassant: son attitude envers
la femme," Revue des sciences humaines 140 (1970): 559.

9 ¢of. Helmut Kessler, Maupassants Novellen: Typen und Themen
(Braunschweig: Georg Westermann, 1966) 75.

10 Guy de Maupassant, "Solitude," Contes et nouvelles, tome II, éd. Al-
bert-Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin
Michel, 1960) 925-26.
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les romanciers réalistes ont fait.... [Ils] ont tiré la racine des il-
lusions les plus variées et obtenu des réalités. Leur [sic] réali-
tés sont des désillusions.!?

Aprés un apercu du contexte socio-historique, a savoir la position
morale de la III° République a I'égard de l'adultére, et du contexte pro-
prement littéraire, l'analyse se concentrera sur linterprétation théma-
tique et exemplifiée de l'oeuvre fictive de Guy de Maupassant. Elle suivra
la méthode inductive en travaillant sur les petits faits tels qu'on peut les
trouver ou tels qu'on peut les dégager dans les textes a examiner, c'est-a-
dire elle essaiera de mettre en évidence les éléments inhérents a 1'oeuvre

fictive de Guy de Maupassant qui indiquent les effets psychologiques12

de l'adultére sur différents personnages.'®

L'analyse montrera que tous
les textes suivent un schéma fort précis:
On vit dans un cloture, physique ou morale, a laquelle on s'est

habitué.... On voudrait en sortir, juste pour respirer.... On y

11 Gustave Jakob, LTllusion et la désillusion dans le roman réaliste
frangais (1851-1890) (Paris: Jouve & C'€, 1912) 12.

12 ¢f. Armand Lanoux, Maupassant: le Bel-Ami (Paris: Arthéme Fayard,
1967) 192: "Maupassant est aussi ce précurseur de la psychologie des
profondeurs qui apparaissait déja en éclair chez l'adolescent.... Sur ce
plan, Maupassant se situe exactement entre Charcot et Freud."

13 ¢f. Maupassant, "Le Roman" 710: "Donc, au lieu d'expliquer longue-
ment l'état d'esprit d'un personnage, les écrivains objectifs cherchent
l'action ou le geste que cet état d'ame doit faire accomplir fatalement a
cet homme dans une situation déterminée. Et ils le font se conduire de
telle maniére, d'un bout a l'autre du volume, que tous ses actes, tous
ses mouvements, soient le reflet de sa nature intime, de toutes ses
pensées, de toutes ses volontés ou de toutes ses hésitations. IIs
cachent donc la psychologie au lieu de I'étaler...."
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arrive sans trop de difficultés.... On voudrait, dans la plupart
des cas, revenir dans la prison a laquelle on s'est habitué,
aprés une excursion dans la liberté. Mais un accident arrive....
La fin, c'est une cloture nouvelle, plus douloureuse que
I'ancienne, souvent sans issue.... C'est tout: cléture supporta-
ble, aventure dans l'espace ouvert, cloture rétrécie, tragique.14

Enfin, 1'étude synthétisera les différents aspects et conséquences

que Maupassant, "un des plus grands maitres-conteurs de la littérature

w15

francaise," "~ attribua a l'adultére pour en tirer une image plus compléte

de son idée maitresse.

I.2. La Critique littéraire et I'adultére chez Maupassant

Nombreux travaux littéraires mentionnent et abordent le théme de
l'adultére dans l'oeuvre fictive de Guy de Maupassant, mais ils ne réus-
sissent ni a reconnaitre son ampleur ni a établir un lien thématique en-
tre les contes a examiner. Parmi ces études se trouvent - dans l'ordre
chronologique -: Roy Alan Cox, "The Dominant Ideas in the Works of Guy
de Maupassant," University of Colorado Studies 19.2 (1932): 77-157;

14 Antonia Fonyi, "Un Ecrivain raconte toujours la méme histoire," Fic-
tion, texte, narratologie, genre, €éd. Jean Bessiére, actes du symposium
de I'Association Internationale de Littérature Comparée, XI€me congrés
international a Paris: aotat 1985, tome II (New York: Peter Lang, 1989)
90-91; cf. également A. S. G. Butler, "Maupassant's Malefic Mecha-
nisms," New Zealand Journal of French Studies 6.1 (1985): 7: "His
[Maupassant's] people may be allowed the illusion of breaking out of

" their cell. There may be a limited rise in their life styles but the curve
of this trajectory almost invariably leaves them in a position far below
the point of departure.”

15 Dugan, "Maupassant” 109.
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Jack E. Pennock, "The Men of Guy de Maupassant," thése de maitrise, U
of Kentucky, 1949; Edward D. Sullivan, Maupassant: The Short Stories
(1962; London [UK]: Edward Arnold, 1966); Lorraine Gaudefroy-Demom-
bynes, La femme dans l'oeuvre de Maupassant, 2 tirage (Paris: Mercure
de France, 1963); Helmut Kessler, Maupassants Novellen: Typen und
Themen (Braunschweig: Georg Westermann, 1966); Chantal Jennings,
"La Dualité de Maupassant: son attitude envers la femme," Revue des
sciences humaines 140 (1970): 559-78; A. H. Wallace, Guy de Maupas-
sant (Boston: Twayne Publishers, 1973); Judy Armstrong, The Novel of
Adultery (London [UK]: The Macmillan Press Ltd., 1976); et Mary Donald-
son-Evans, A Woman's Revenge: The Chronology of Dispossession in
Maupassant’s Fiction (Lexington [KN]: French Forum, 1986).

Quoiqu'en 1954 André Vial fit observer dans son étude mémorable,
intitulée Guy de Maupassant et l'art du roman, '® que l'adultére était une
problématique harcelant l'écrivain, il n'y a a présent que deux études lit-
téraires qui traitent de ce sujet d'une maniére plus ou moins appro-
fondie:

Il s'agit d'une part de la thése de maitrise de Howard Randolph
Brandon, publié en 1974 sous le titre "L'Infidélité conjugale dans 1'oeuvre
romanesque de Guy de Maupassant." Limitant son analyse aux romans
maupassantiens, Brandon envisage l'adultére sous l'aspect moral petit-
bourgeois de la société francaise du dix-neuviéme siécle qui se donna
puritaine, mais qui, en réalité, fut moralement corrompue. Par consé-

quent, il s'abstient de voir 1'adultére du point de vue (inter)personnel et

16 of. Vial 504.



ne prend pas en considération ses forces détruisant l'individu. En outre,
tout en voulant créer un lien entre la maladie vénérienne de Guy de
Maupassant et son attitude envers l'infidélité conjugale, Brandon tombe
dans le piége de la spéculation biographique.17 Il est évident qu'une telle
étude n'arrive guére a satisfaire les exigences scientifiques d'une
rechefche proprement littéraire: 18
Des médecins ont écrit des articles et des théses pour affirmer,
sinon démontrer, que Maupassant n'avait jamais cessé d'étre
un épileptique, un «alcoolisé», un «dégénéré supérieur» et qu'il
avait toujours souffert de «délire érotique». Quelques critiques

littéraires, mal avisés ou peu enclins a gouté [sic] 'homme ou

17 Dans son article "Guy de Maupassant," paru dans son étude psycho-
pathologique Zusammenbruch: Nikolaus Lenau, Friedrich Nietzsche,
Guy de Maupassant, Hugo Wolf (Miinchen: Verlag der Arztlichen Rund-
schau Otto Gmelin, 1922) 27-33, Gaston Vorberg essaya déja en 1922
d'établir un lien entre la syphilis et la misogynie de I'écrivain: "Woher
dieser Weiberhass [sic]? Weil er fast nur mit Dirnen verkehrte, [sic]
und die wahre Liebe nicht kennen lernte [sic]. Vielleicht auch weil er,
wie Schopenhauer, vom Weibe das empfing, was die Ursache so vieler
Leiden war, die Syphilis" (33). Alors ainsi qu'aujourdhui, cette ap-
proche semble trop simpliste pour étre prise au sérieux.

18 ¢f. René Dumesnil, "Guy de Maupassant,” Le Réalisme et le natura-
lisme, tome 9 de Histoire de la littérature francaise, éd. J. Calvet (Paris:
Del Ducca, 1955) 344: "L'hérédité lourde qu'il porte, et sur laquelle se
greffe la maladie dont les symptomes l'épouvantent, ne suffit point,
comme certains l'ont cru, a tout expliquer. On a vu dans cette extra-
ordinaire floraison littéraire un signe de ce mal qui devait le tuer. On a
voulu reconnaitre la paralysie générale dans les écrits de terreur et
d'hallucination dont est parsemée son oeuvre - et c'est absurde. Mau-
passant est mort paralytique général, c'est un fait incontestable; mais
du jour ou le terrible mal I'a terrassé, il n'a plus rien écrit de sensé."
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l'oeuvre, ont pris le relais, exipliquant la production de

I'écrivain par le biais facile de la maladie.'®
D'autre part, c'est l'article d'Evelyne Charvier-Berman, paru en
1989 et intitulé "Maupassant nouvelliste: personnage féminin et
adultére.” Sur huit pages, elle analyse les causes socio-historiques qui
meénent les personnages féminins des contes et nouvelles de Guy de
Maupassant a céder a leurs désirs adultéres. Elle conclue que Maupas-
sant, par ses grandes qualités d'observateur, "nous livre, tout aussi dis-
crétement que [s]es personnages féminins se révoltent, I'ébauche d'un
commentaire social."?° Bien que l'auteure mentionne les effets psycholo-
giques de l'adultére, il est incontestable qu'une étude tellement bréve ne
peut ni examiner a fond la complexité du sujet ni déployer la pehsée de

l'auteur quant a l'infidélité conjugale.

I1.3. Choix des textes & examiner

Dans son "Essai de classement par sujet et par dates des contes et
des nouvelles de Guy de Maupassant," paru dans la Revue d'histoire litté-
raire de la France 41.1 (1934): 106-27, René Dumesnil dressa un tableau
des "quelque deux cent-quatre-vingts [sic] contes et nouvelles de
I'écrivain normand” (106), indiquant leurs sujets et leurs dates de publi-
cation: bien que Maupassant écﬂvit une quarantaine de contes et nou-

velles traitant de différents thémes liés a l'adultére, comme par exemple

19 Gérard Delaisement, "Maupassant et l'enfant,” Cahiers naturalistes
6.14 (1960): 569.

20 Evelyne Charvier-Berman, "Maupassant nouvelliste," Paroles gelées 7
(1989): 50.
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I'enfant naturel, la jalousie, le désir sexuel extra-conjugal, le libertinage,
I'hyperhédonie et le concubinage, il n'y en a que cinq qui abordent le su- '
jet du point de vue psychologique. Contrairement a l'opinion de Knud
Togeby qui constata en 1959 que Pierre et Jean "est le seul roman que
Maupassant ait écrit sans faire d'études préalables sous forme de con-
tes,"?! il faut plutdt reconnaitre que "Pierre et Jean est ... l'aboutissement

de lointaines préoccupations du romancier .22

et peut étre considéré
comme un des meilleurs exemples du roman psychologique en langue
francaise.

L'étude sera donc restreinte, du point de vue thématique, aux pro-
blémes psychologiques de l'adultére, et au point de vue littéraire, a cing
contes et nouvelles et & un roman écrits par Guy de Maupassant. Avant
d'écrire en 1887 Pierre et Jean, son roman le plus court, mais aussi le
plus saisissant par sa structure interne,?® Maupassant réfléchit aux ef-
fets psychologiques de l'adultére dans cing contes ou nouvelles en les
considérant de différents points de vue: celui de l'enfant adultérin et de

sa meére: "Le Testament," (1882) - celui de la mére infidéle et de son

amant, c'est-a-dire des amoureux adultéres: "L'Abandonné," (1884) -

2! Knud Togeby, L'Oeuvre de Maupassant, (Copenhague: Danish Science
Press, Ltd., 1954) 118.

22 | ouis Forestier, "Pierre et Jean: notice," Guy de Maupassant, Romans,
éd. Louis Forestier, Bibliothéque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1987)
1486.

23 ¢f. John Raymond Dugan, Illusion and Reality: A Study of Descriptive
Techniques in the Works of Guy de Maupassant (The Hague: Mouton,
1973) 168: "... Pierre et Jean ... [is] without doubt Maupassant's most
significant novel...."
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celui de l'enfant adultérin, de ses parents, et méme de la société: "Un
Parricide,” (1884) - et celui du mari dupé et pére supposé: "Le Petit"
(1983) et "Monsieur Parent" (1886). C'est dans Pierre et Jean que Mau-
passant envisage finalement l'adultére du point de vue du fils légitime,

1" ~ 2 el n2
du "frére utérin."2*

24 y7ial 504.



En sommme, l'art entier

est une représentation symboligue,
dans la vie de l'espéece,

du drame d'amour qui transfigure
et bouleverse la vie de l'individi.

- Elie Faure -

II. Les Contextes socio-historique et littéraire de 'adultére

L'adultére n'est pas un sujet introduit a la littérature frangaise par

Guy de Maupassant. Il s'agit plutdét d'un phénoméne littéraire omnipré-

sent qui a occupé les esprits les plus vifs de la culture occidentale dés

ses débuts. Il y a méme des évidences qui ménent a la suggestion que

c'est plutét le triangle instable de l'adultére et non la symétrie statique

du mariage, institution qui essaie de "concilier linconciable,"?! qui engen-
dre la littérature occidentale:?

Adultery as a phenomenon is in evidence in literature from the

earliest times, as in Homer.... It is a dominant feature of

chivalric literature; and it becomes a major concern in Shake-

speare's last plays.... It appears in.such genres as Restoration

drama as a sort of social game, just as it may be found in

many contemporary novels. But it seems ... that adultery takes

1 A. S. G. Butler, "Maupassant: la solitude, la mort et les amours paral-
leles," New Zealand Journal of French Studies 6.1 (1985): 14.

2 of. Avermaete 164-66: "Toute I'histoire littéraire de I'Occident est farcie
d'adultéres.... On a essayé d'aiguiller la littérature vers d'autres voies,
mais ni le roman d'aventures, ni le policier ni la fiction ne sont parve-
nus a menacer sérieusement l'empire de l'adultére. Au contraire.... De
toute évidence, il a été pour les artistes une source d'inspiration prati-
quement inépuisable.”

11
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on a very special importance in the late-eighteenth- and nine-
teenth-century novel.>

Cette importance accordée a l'adultére en tant que motif littéraire,*

surtout pendant la deuxiéme moitié du dix-neuviéme siécle, résulte de la

tendance de la société bourgeoise d'incarcérer ses membres dans un role

bien défini, a une seule dimension, sans facettes, qui ne leur permet pas

de développement équilibré: "... society imposes on men certain patterns

of conduct which are tyrannous and unreasonable."®

La société s'empare
de ses membres pour les dévorer entiérement; les membres, a leur tour,
se torturent les uns les autres tout en suivant un instinct non définissa-
ble a leur intérieur:
L'agitation des villes, grandes et petites, de tous les groupes de
la société, la curiosité méchante, envieuse, médisante, calom-

niatrice, le souci incessant des relations, des affections

d'autrui, des commeérages et des scandales, ne viennent-ils pas

s Tony Tanner, Adultery in the Novel: Contract and Transgression
(Baltimore [MD]: The Johns Hopkins University Press, 1979) 12.

4 of. Avermaete 164-65: "Méme au Moyen Age, quand ménestrels et
troubadours chantaient l'amour courtois et vagabondaient dans le
merveilleux, les seigneurs, étrangement réalistes, préféraient a la foi
jurée les vertus de la ceinture de chasteté. Avec des fortunes diverses,
l'adultére est traité par Shakespeare, Lope de Vega, Moliére et combien
d'autres. Il se hausse a la tragédie quand la jalousie 1'anime, il verse
dans la comédie quand il fait rire des cocus. Il nourrit aussi bien les
sombres drames du XIXe siécle que les vaudevilles a calecons. Il tri-

- omphe dans le roman, dont il devient un des grands thémes inspira-
teurs."

5 Roy Alan Cox, "The Dominant Ideas in the Works of Guy de Maupas-
sant," University of Colorado Studies 19.2 (1932): 123.
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de cette prétention qué nous avons de contréler la conduite
des autres, comme si tous nous appartenaient a des degrés
différents. Et nous nous imaginons en effet que nous avons
des droits sur eux, sur leur vie, car nous la voulons réglée
selon la notre, sur leurs pensées, car nous les réclamons de
meéme ordre que les noétres, sur leurs opinions, car nous ne les
tolérons pas différentes des nétres, sur leur réputation, car
nous l'exigeons selon nos principes, sur leurs moeurs, car
nous nous indignons quand elles ne sont pas. soumises a notre
morale.®
Ceci regarde en particulier la femme, victime du pharisaisme mas-
culin qui se manifeste d'une maniére éclatante dans la société francaise
du dix-neuviéme siécle:
Maupassant n'est pas un grand écrivain parce qu'il s'émeut,
parce qu'il aime ou parce qu'il souffre 4 notre maniére, mais
parce qu'il décrit avec une minutie irrécusable 'univers d'un
impérialisme pourrissant.... I1 est en particulier manifeste
qu'une société comme la France de la fin du XIX® siécle, socié-
té qui vit de ses placements financiers et qui démissionne déja
sur le plan de la production industrielle, société de rentiers,

par conséquent, ne peut manquer de glisser vers toutes les

6 Guy de Maupassant, Sur leau, tome 24 de Oeuvres complétes (Paris:
Editions Louis Conard, 1947) 130-31.
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dégradations morales et en particulier vers l'utilisation de la
femme comme béte de plaisir a la disposition de I'homme.”

Cette morale pourrissante ne peut logiquement admettre ce qui ne

doit pas étre: la femme en tant que mére affectionnée et épouse servile ne

peut étre en méme temps ni maitresse lascive ni prostituée sans moeurs.

De ce point de vue, l'adultére introduit une mauvaise multiplicité de roles

sociaux aux unités indispensables au fonctionnement de la société bour-

geoise; il dégage une sorte de décomposition morale qui dissout la société

de l'intérieur. D'un autre point de vue, 1'épouse infidéle, étant une con-

tradiction en elle-méme, un oxymore irrésoluble, n'existe pas en tant que

catégorie sociale. Néanmoins, son existence physique ne peut étre ni ca-

chée ni niée. Par conséquent, elle devient un paradoxe présent a

l'intérieur du systéme qui ne l'admet qu'a son extérieur. Cette ambiva-

lence met en danger le systéme entier basé sur des fondements illusoires:

If society depends for its existence on certain rules governing

what may be combined and what should be kept separate,

then adultery, by bringing the wrong things together in the

wrong place (or the wrong people in the wrong beds), offers an

attack on those rules, revealing them to be arbitrary rather

than absolute. In this way, the adulterous woman becomes the

"gap" in society that gradually extends through it. In attemp-

ting to ostracize her, society moves towards ostracizing itself.®

7 Gilbert Mury, "Maupassant a décrit l'univers d'un impérialisme pour-
rissant," Lettres franc¢aises 21 sept. 1950: 3.

8 of. Tanner 13.
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Cette "illusion de réalité"® indéniablement inhérente au systéme so-
cial d'antan témoigne de la dichotomie féminine. La femme, étre
hétérogéne - ainsi que I'homme -, est composée d'éléments de nature dif-
férente qui lui donnent une duplicité fondamentale: d'une part, elle est
une espéce de demi-déesse en tant que meére nourriciére et immaculée,
d'autre part elle représente des forces diaboliques en tant que femme
dévorante et charnelle. Ceux qui ne la connaissent que d'un seul coté,
doivent, en révélant l'autre, voir leur confiance abusée: "For we all have a
tendency to see things according to our desires and to confer on them

w10

our own system of values.""" Ils ne saisissent pas que l'étre humain "est

un monde de contradiction. Il croit le commissaire indispensable, mais

adore le voir rosser."!!

Cependant, ce n'est que leur illusion fautive qui
s'effondre!? puisqu'en réalité, la femme posséde une ame ambivalente, et
c'est dans une grande partie de son oeuvre fictive que "Maupassant

dwells on the complementarity of the feminine roles of wife and mistress

9 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, "Lire l'écriture," Esprit 441 (1974):
802.

10 Butler, "Maupassant's Malefic Mechanisms" 10.
11 Avermaete 162.

12 ce probléme fondamental de perception est basé sur l'ambivalence
latente du monde matériel entourant l'individu. N'est-il pas vrai que
I'étre humain tende a voir les choses telles qu'il les désire? Ne délégue-
t-il pas a ces réves son propre systéme de valeurs? C'est a Jean Bau-
drillard, Le Systéme des objets (Paris: Gallimard, 1968) 165, qu'il faut
se référer pour en trouver une formule excellente: "Derriére chaque
objet réel, il y a un objet révé."
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or courtesan." 13

En effet, la différence entre épouse/meére et prostituée

n'est pas si grande, surtout pour la société hypocrite de la deuxiéme -
moitié du dix-neuviéme siécle:

The difference between the woman who sells herself in prosti-

tution and the woman who sells herself in marriage ... "is only

a difference in price and duration of the contract.” Or ... marri-

age is "a more fashionable form of prostitution,” that is to say,

" a mode of obtaining, or disposing of, for monetary considera-

tions, a sexual coinmodity. Marriage is, indeed, not merely a

more fashionable form of prostitution, it is a form sanctified by

law and religion, and the question of morality is not allowed to

intrude.... The prostitute is really paid extremely well conside-

ring how little she gives in return; the wife is réally paid ex-

tremely badly considering how much she often gives, and how

much she necessarily gives up. For the sake of advantage of

economic dependence on her husband, she must give up ...

those rights over her children, her property, her work, and her

own person which she enjoys as an unmarried woman, even, it

13 Matthew MacNamara, "Feminity and Enclosure in Maupassant's Nou-
velles," L’Hénaurme Siécle: A Miscellany of Essays on Nineteenth-Centu-
ry French Literature, éd. Will L.McLendon (Heidelberg: Carl Winter,
1984) 160; cf. également 164-65: "Maupassant's revelation of profound
womanly qualities which normally remain obscured by social conven-
tion is one of the great themes of his shorter narrative universe. Mar-
riage, wealth and traditional notions of the proper characteristics of the
weaker sex establish a categorization of women which is widely accep-
ted in society. The authentic reality of womanhood, however, is erotic
desire and this can only be consummated behind closed doors and
curtained windows."
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may be added, as a prostitute. The prostitute never signs away
the right over her own person, as the wife is compelled to do;
the prostitute, unlike the wife, retains her freedom and her
personal rights, although these may not often be of much
worth. It is the wife rather than the prostitute who is the
”blackleg."”‘

La moralité sexuelle du dix-neuviéme siécle - et ceci n'a pas beau-
coup changé dés lors -15 est basée sur la notion de propriété, et non sur
les faits spécifiques de la vie sexuelle.!® Donc il est logique que celui ou
plutot celle qui sape cette propriété (par l'adultére) doive étre punie sé-
vérement:

Wenn seit dem spaten Mittelalter bis in die jingste Vergan-

genheit hinein Untreue einer Ehefrau als Ehrverletzung des

14 f1avelock Ellis, Sex in Relation to Society (London [UK]: William Heine-
mann, 1937) 292-93; cf. également Guy de Maupassant, "Au bord du
lit," Contes et nouvelles, tome 1, éd. Albert-Marie Schmidt et Gérard
Delaisement (Paris: Editions Albin Michel, 1959) 901: "... pour un
homme intelligent, est-il quelque chose de plus amusant, de plus
original que de payer sa propre femme? On n'aime bien, en amour il-
légitime, que ce qui cotte cher, trés cher. Vous donnez a notre amour
... légitime, un prix nouveau, une saveur de débauche, un ragoit de ...
polissonnerie en le tarifant comme un amour coté."

15 of Avermaete 13: "[Il faut] constater que, si nombre de choses de
notre vie visible se sont modifiées au point d'en devenir parfois mécon-
naissables, l'humain, dépouillé de tous ses oripeaux, est resté
étrangement, immuablement inchangé, imbibé des mémes rancoeurs

. tenaces et nourri, au mieux, de réves impossibles."

16 ¢f. Ellis 303: "Our sexual morality is, in reality, a bastard born of the
union of property-morality with primitive ascetic morality, neither in
true relationship to the vital facts of the sexual life."
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Mannes angesehen wurde, so war das die sublimierte Konse-
quenz aus der Tatsache, dag in der vaterrechtlich bestimmten
Gesellschaft ursprunglich nicht die Ehe, sondern der Erzeuger
allein den sorgfaltig gehliteten Verwandtschaftskreis bestimm-
te, zu dessen Reinerhaltung die Keuschheit der Frau unter
strenge Aufsicht gestellt wurde. Die Ehefrau galt dem Mann
weniger als erotische Partnerin oder als Lebensgefiahrtin, son-
dern als Teil seines Besitzes.!”

Une des raisons pour lesquelles l'infidélité conjugale fut officielle-
ment méprise par la société francaise du dix-neuviéme siécle est qu'elle
fut légalement mise au ban de la société et que 1'Eglise la proscrivit
sévérement: °

Aux yeux de I'Eglise, 'adultére était tout a la fois un sacrilége,
un crime contre l'ordre naturel et un crime contre 1'ordre so-
cial. Car le sacrement unissait tout a la fois deux ames fidéles,
deux corps aptes a procréer, et deux personnes juridiques. I1
se trouvait donc sanctifier les intéréts fondamentaux de

I'espéce et de la cité. Celui qui contrevenait a ce triple engage-

17 Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur: Ein Lexikon dichtungs-
geschichtlicher Liangsschnitte, 3e tirage (Stuttgart: Alfred Kroner, 1988)
219.

18 ¢f. Saint Augustine, "Adulterous Marriage," trad. Charles T.
Huegelmeyer, Treaties on Marriage and Other Subjects, tome XXVII de
The Fathers of the Church: A New Translation, éd. Roy J. Deferrari
(Washington [DC]: The Catholic University of America Press, 1969) 61-
132.
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ment ne se rendait pas «ntéressant», mais pitoyable ou
meéprisable. 19
Le divorce, seul moyen a permettre aux époux de se séparer l'un de
l'autre, n'a pas encore été légitimé par la loi. Malgré cela, la haute société
jouit d'une grande indépendance sexuelle, et rien ne fut plus commun
que I'adultére.?° 11 fallait attendre jusqu'a ce que la Révolution francaise
amenat un changement du point de vue légal:
Marriage was secularised, and ... its indissolubility was rejec-
ted. Divorce was permitted on certain grounds, for example
adultery by the wife, or the husband's keeping of a concubine
in the home; mutual consent and incompatibility were also ac-
ceptable reasons.... Bastards were given the same rights as
legitimate children, except those born of adultery.... [M]arriage
was not a sacrament, but a contract; ... adulteresses were to
be imprisoned for a period of three months to two years, while
the accomplice risked the same punishment as well as a fine of
100-2000 francs. But for an adulterous husband no punish-
ment is mentioned unless he actually kept a concubine in the
conjugal home - in which case, if the wife complained, he could
be fined a sum of the same magnitude as the accomplice men-

tioned above. Although legal separation on the grounds of the

19 Denis de Rougemont, L'Amour et l'occident, éd. remaniée et augmentée
(Paris: Plon, 1962) 257.

20 ¢f. Gérard Duplessis-Le Guélinal, Les Mariages en France (Paris: Ar-
mand Colin, 1954) 37.
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husband keeping a concubine at home was allowed, the legally
separated woman was not granted full civil rights until 189321

Dans ce contexte, il est aussi intéressant a noter que, dans la litté-
rature, c'est surtout la femme qui est accusée de l'adultére, et non
l'homme. Encore une fois c'est 1'Eglise qui, en disant que "[a] woman,
while her husband is alive, will be called an adulteress, if she be with
another man" (Rom. 7.3), "[because] the wife is bound to the husband as
long as he is alive" (1 Cor. 7.39), stigmatise exclusivement la femme. Une
deuxiéme raison en est a voir, comme déja dit, dans les différents roles
sociaux qu'assumaient alors les époux: "le male, devenu propriétaire, est
vite amené, non seulement a exiger de sa femme une ﬁdélité compléte,

mais encore a la considérer comme lui app.su‘tenant.”22

La femme, dégra-
dée a sa possession matérielle, doit se contenter d'obéir a son mari; si
elle ne le fait pas, c'est-a-dire si elle succombe a la tentation de la
chair,?3 elle risque de déclencher une catastrophe familiale.

A cause de la durée du cycle reproducteur, il y a, selon Schopen-

hauer, une grande différence entre les deux sexes a I'égard de leur liberté

21 Judy Armstrong, The Novel of Adultery (London [UK]: The Macmillan
Press Ltd., 1976) 14.

22 Will Durant, Histoire de la civilisation; cité d'aprés Avermaete 31.

23 of. MacNamara 155: "The adulterous wife is a recurting character in

- Maupassant's stories. On the whole his female personages find mar-
riage a burdensome imposition. Even in those instances where matri-
mony initially seems compatible with or even favorable to erotic hopes
it quickly reveals itself as a purely social arrangement which has little
place for woman's experience of pleasure. In Maupassant's fictional
world eroticism is an extra-marital reality and its pursuit by married
woman is a theme which is investigated in a great many nouvelles."



21

sexuelle; tandis que I'homme, incité par son instinct sexuel a se propa-
ger, est plus ou moins forcé d'étre infidéle a son épouse, la femme, pour-
les mémes raisons, doit inévitablement étre fidéle a4 son mari:
Der Mann ndmlich kann, bequem, tber hundert Kinder im
Jahr zeugen, wenn ihm ebenso viele Weiber zu Gebote stehn
[sic]; das Weib hingegen konnte, mit noch so vielen Mannern,
doch nur ein Kind im Jahr ... zur Welt bringen. Daher sieht er
| sich stets nach andern Weibern um; sie hingegen hingt fest
dem Einen an....2*
Par conséquent, 'homme posséde le droit naturel a 1'adultére alors
qu'au contraire la femme ne 1'a pas.25 C'est donc la femme, la béte noire,
qui, en ne respectant pas ces régles, gacherait le jeu de la vie.

Mais n'est-il pas vrai que l'adultére ne soit rien d'autre qu'une re-
striction socio-morale a laquelle l'individu est forcé a se soumettre pour
jouir du privilége de pouvoir appartenir a la société? Chaque société for-
mule des étalons de valeur, des critéres sociaux qui, une fois adoptés par
la plupart de ses membres, ménent a une certaine uniformité de pensée
et de comportement. D'un point de vue social, cette standardisation

présente l'avantage de faciliter les efforts mutuels d'un groupe en mini-

24 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, tome 4 de
Ziircher Ausgabe: Werke in zehn Bénden (Zurich: Diogenes, 1977) 634.

25 of. Frenzel 220: "Da der Mann in der vaterrechtlich orientierten
Gesellschaft den Verwandtenkreis bestimmte und jedes von ihm
gezeugte Kind durch Anerkennung der Vaterschaft in diesen
aufnehmen konnte, war er urspringlich von der Moglichkeit, Ehe-
bruch zu begehen, geradezu ausgenommen. Die Literatur spiegelt die
Ublichkeit seiner auferehelichen Beziehungen."
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misant les différences d'opinion possibles. Par exemple, l'idée de vrai et
de faux, un concept qui regarde tous les aspects imaginables de la vie,
est sanctionnée par la société: elle concerne les vétements qu'on porte, la
nourriture qu'on absorbe, la maniére dont on exprime la sympathie et
I'apathie pour une personne et surtout la morale et les pratiques sexu-
elles. Il n'y a aucun doute que l'austérité du code moral portant sur la
sexualité se raméne a la tension émotionnelle extréme qui accompagne
l'acte sexuel. Basées sur des nécessités génétiques et éthiques, m‘aintes
restrictions sexuelles sont indispensables a la conservation de la race

humaine.26

Pourtant, la plupart des normes sexuelles imposées a
l'individu par la société n'en résultent pas, mais sont plutét le produit de
philosophies et de systémes d'interdiction d'origines différentes qui
s'opposent au péché de la chair et qui soumettent au tabou tout ce qui se
trouve en rapport avec la sexualité:2” "Loin des yeux, loin du coeur.”
Malheureusement, les choses ne sont pas si simples....

Lors de la naissance de la psychologie moderne vers la fin du dix-

neuviéme siécle, ce silence fut rompu: "Die Seelenkunde begann sich den

Ruf der Wissenschaft zu erkdmpfen und damit der Unverde"lchtigl‘:eit."28

26 parmi celles-ci se trouve la réprobation et sociale et légale des abus
sexuels comme le viol, l'inceste et les sévices d'enfant.

27 of. Avermaete 24: "L'Eglise, dans son souci constant de combattre la
luxure sous toutes ses formes, a donné une grande importance a l'acte
sexuel et, par voie de conséquence, a l'adultére.”

28 Wolfgang Schomel, Apokalyptische Reiter sind in der Luft: Zum Irratio-
nalismus und Pessimismus in der Literatur und Philosophie zwischen
Nachmdérz und Jahrhundertwende (Opladen: Westdeutscher Verlag,
1985) 101.
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La science ne tarda pas a découvrir que ces anomalies, "aber nur
gemessen an der Normalitit alltiglichen Scheins,"?® furent des réponses
de la nature sensible de 1'étre humain a la répression d'une société inca-
pable de tolérer 1'éros pas encore domestiqué par le mariage ou par la
famille.*° La psyché publique ne pouvait pas encore digérer la juxtaposi-
tion d'une sexualité censée étre brute, méme diabolique, et d'un concept
d'amour idéalisé et 1;ransﬁguré.31 A lére technique, l'étre humain se
transforma en machine: démystifié, mais aussi privé de sa sexualité, il
dut fonctionner précisément - ou bien capituler au systéme. Pour sa paix
extérieure, l'individu dépersonnalisé dut sacrifier son intérieur aux be-
soins communs:°2 Cette hypocrisie sociale se raméne a des standards de

conduite étroits et absurdes:

29 Schémel 101.

30 ¢f. Avermaete 10: "Nagueére, j'entends avant l'ére freudienne, chacun
de nous, confronté avec son monde intérieur, se jugeait un monstre.
Aujourd'hui, il n'y a plus de monstre, a moins que nous le soyons tous,
ce qui n'aurait plus rien de génant."

31 ¢f. Avermaete 26: "L'Occident, en y [au mariage] introduisant la notion
de l'amour, ne simplifia point les choses, car I'amour se moque des in-
téréts. Il y a, enfin, le sexe, officiellement minimisé, mais resté 1'organe
important, indocile, et dont les velléités d'indépendance sont indéni-
ables."

32 C'est exactement ce que Maupassant décrit dans son oeuvre et qui le
distingue des autres auteurs contemporains; cf. Dugan, "Maupassant"
112: "Dans la tradition déterministe qui régne a 1'époque de Maupas-
sant, on insiste surtout sur le coté rationnel et intellectuel de 'homme.
Le roman, de Balzac a Zola est construit sur une base qui semble in-
ébranlable, celle de l'observation et la documentation des phénomeénes
du monde. Mais comme Maupassant remarque, 'homme est un pri-
sonnier de ses cing sens."
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Human nature is much the same among all classes. If moral
precepts are not obeyed, therefore, people will do all in their
power to pretend to be living up to them, since the penalty for
this infringement is often very injurious.... It seems the only
way, society being what it is, to get along in the world.>?

Néanmoins, ce fut une victoire a la Pyrrhus puisque ce n'est pas le
cadre extérieur, offert par la société, qui donne du soutien a l'étre hu-
main, mais plutét la force centripéte des émotions et pulsions a son in-
térieur: "Die Tragddien des modernen Menschen, des Massenmenschen,
sind lautlos. Sie spielen sich im Innern ab, nehmen im allgemeinen keine
extravagante, far die Kriminalstatistik verwertbare Gestalt an."** En
conséquence, ce conflit silencieux détruit l'individu.

Plus les exigences morales sont strictes, plus il est difficile d'y satis-
faire, surtout s'il s'agit d'une norme a double fond comme la morale se-
xuelle de la II1° République qui condamna publiquement ce que fit tout le
monde a huis clos: "The doors, walls and curtained windows of a bed-
room define a world where feminity is erotic capacity and not conformity

w35 Car

to the social and moral exigencies which dominate external space.
a l'extérieur, il faut que l'individu cache son dedans tandis qu'a

l'intérieur, permis de se dépouiller de sa facade éblouissante, il est libre

33 Cox 125.

34 Franz Norbert Mennemeier, Literatur der Jahrhundertwende I: Europa-
isch-deutsche Literaturtendenzen 1870-1910 (Bern: Peter Lang, 1985)
38.

35 MacNamara 157.
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de s'enivrer de son ame, de ses instincts.®® Voici la divergence constante
" entre théorie et pratique, entre illusion et réalité:
Quel enfantillage, d'ailleurs, de croire a la réalité puisque nous
portons chacun la nétre dans notre pensée et dans nos or-
ganes. Nos yeux, nos oreilles, notre odorat, notre gout dif-
férents créent autant de vérités qu'il y a d'hommes sur la terre.
Et nos esprits qui recgoivent les instructions de ces organes, di-
versement impressionnés, comprennent, analysent et jugent
comme si chacun de nous appartenait a une autre race.>’
C'est exactement ce mécanisme illusoire que Guy de Maupassant, a
cause de son intérét vif aux sciences modernes,>® dégagea autour de lui-
méme et qu'on peut déceler dans son roman Pierre et Jean:

Le mécanisme, dans la vie, dans les contes et dans le roman,

est absolument le méme: la différence n'intéresse que les réali-

36 vgl. Alfons Héger, "Sexualitit als historisches Faktum," Hetdrismus
und Dbirgerliche Gesellschaft im Frithwerk Frank Wedekinds
(Kopenhagen: Wilhelm Fink, 1981) 30: "Es durfte klar sein, dass [sic]
die ... Normen und Wertungen weder von den Frauen noch von den
Mannern eingehalten oder respektiert worden sind.... Die Frau, deren
Sexualitit geknechtet ist, bricht die Ehe, so oft und so viel sie konnte.
Die Manner scherten sich auch wenig darum, einander hier zu respek-
tieren. Das bedeutet, dass [sic] nicht nur die Prostitution, sondern
auch der Ehebruch normale Wahrzeichen einer monogamen, aber

- auch einer polygamen Gesellschaft sind."

37 Maupassant, "Le Roman" 709.

38 of. Willi Hirdt, "Vom 'verborgenen Sinn' der Novellen Maupassants,"
Zeitschrift fiir franzésische Sprache und Literatur 90.3 (1980): 216:
"Tatsachlich is Maupassant ... methodisch wie sachlich an der zeitge-
nossischen Wissenschaft, das heiffit an ihren Theorien, Verfahrenswei-
sen und Resultaten, orientiert.”
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tés mentales que ce mécanisme met en jeu: dans l'esprit de
Pierre, les manifestations aberrantes de la sensibilité et de la °
conscience morale. Dans la volonté d'analyse de Pierre, Mau-
passant n'‘a fait que transcrire un procédé d'investigation et
d'introspection que la nature de son mal avait affiné dans sa
lucide intelligence. 39

Ce mécanisme lui fut révélé par la lecture intensive de Schopen-
hauer™*° (jui fut le premier a reconnaitre les vaines chirhéres dont la béte

41 sans cette derniére

ressource, 'homme - qui est d'un naturel malheureux*? - devrait aller

humaine repaissait son esprit romantique;

inévitablement a l’échec.‘C'est dans son conte "Auprés d'un mort" que
Maupassant en parle:
Qu'on proteste et qu'on se fache, qu'on s'indigne ou qu'on
s'exalte, Schopenhauer a marqué 'humanité du sceau de son

dédain et de son désenchantement.

39 vial 406.

40 of. Dugan, Illusion 165: "As is well known he [Maupassant] was very
much attracted to certain arguments of the German philosopher
Schopenhauer, and put to good use a number of his arguments."

4 ef. Schopenhauer 743: "Es giebt [sic] nur einen angeborenen Irrthum
[sic], und es ist der, daB wir da sind, um glticklich zu seyn [sic]."

42 of. Sieburg 185-86, ou il se prononce sur le malheur de Guy de Mau-
passant: "Der ganze Mensch war ein einziges ungeheures Sinnesorgan,
er war die Muschel, in der das Leben rauschte - und war dabei tief
ungliicklich. Uber 250 Erzihlungen und sieben Romane hat er
geschrieben, aber in jede Seite legte er, ohne Liebe, ohne Haf}, ohne
Hoffnung, die ganze menschliche Existenz."
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Jouisseur désabusé, il a renversé les croyances, les espoirs, les
poésies, les chimeéres, détruit les aspirations, ravagé la con-
fiance des ames, tué 1'amour, abattu le culte idéal de la femme,
crevé les illusions des coeurs, accompli la plus gigantesque be-
sogne de sceptique qui ait jamais été faite. Il a tout traversé de
sa moquerie, et tout vidée.*3

Maupassant ne peut rien vider puisque tout est déja vide, mais il
rend témoignage. Ses histoires témoignent de la banqueroute morale et
émotionnelle de sa société: ce n'est plus "l'image amére et souvent se-
crete que se fait chacun de sa destinée" qu'il peint, non, c'est cette
destinée méme qu'il décrit d'une maniére fataliste. Les deux chapitres
suivants montreront comment et de quel point de vue philosophique il

traite de ce sujet.

43 Guy de Maupassant, "Auprés d'un mort," Contes et Nouvelles, tome II,
éd. Albert-Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin
Michel, 1960) 805.

a4 Roger Judrin, Moralités littéraires (Paris: Gallimard, 1966) 106.



Je crois que les sentiments authentiques

sont extrémement rares et que l'immense majorité

des étres humains se contentent de sentiments de convention
qu'ils s‘tmaginent réellement éprouver.

- André Gide -

III. Les Contes et nouvelles

III.1. "Le Testament"

"Le Testament"! est le récit d"une histoire étrange" (662) racontée
par René de Bourneval, enfant adultérin né d'une liaison entre sa meére et
un des amis de son mari. Pendant toute sa vie conjugale, la mére, "d'ame
aimante, craintive, délicate, ... fut rudoyée sans répit par celui qui aurait
da étre mon peére, un de ces rustres qu'on appelle des gentilshommes
campagnards” (663). Cette peine de 1'ame fut augmentée par plusieurs
liaisons intimes que son mari entretenait avec ses servantes. Par con-
séquent, le portrait peint de 1'épouse infidéle n'est pas du tout mali-

cieux.? Son comportement résulte plutét de la conduite de son mari’ qui

1 Guy de Maupassant, "Le Testament," Contes et nouvelles, tome I, éd.
Albert-Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin
Michel, 1959) 662-66. Les indications de pages données entre paren-
théses renvoient a cette édition.

2 of. A. H. Wallace, Guy de Maupassant (Boston: Twayne Publishers,
1973) 25: "The narrator in "Le Testament" expresses Maupassant's
admiration for a wife who avenges herself of her husbands infidelity."

3 of. Mary Kathleen Donaldson-Evans, A Woman's Revenge: The

Chronology of Dispossession in Maupassant’s Fiction (Lexington [KN]:

French Forum, 1986) 15.
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se révele étre, en fin de compte, le "trompeur trompé."” Elle était sa vic-

time impuissante menant une vie sans amour conjugal. Mais c'est aprés

sa mort qu'elle "rompt avec la morale traditionnelle™

et tire vengeance de

sa vie outragée en avouant son amour adultére dans son testament:
Ce fut une scéne grandiose, dramatique, burlesque, surpre-
nante, amenée par la révolte posthume de cette morte, par ce
cri de liberté, cette revendication du fond de la tombe de cette
martyre écrasée par nos moeurs durant sa vie, et qui jetait, de
son cercueil clos, un appel désespéré vers lindépendance.
(664)

Une fois le cercueil clos, elle est capable d'ouvrir son propre coeur et
de dire sans dissimulation ce qui le serrait: "Morte, je rejette de moi la
honteuse hypocrisie; j'ose dire ma pensée, avouer et signer le secret de
mon coeur” (665). La mort la délivre de ses souffrances terrestres et
I'éléve au-dessus de l'oppression et du mépris familiaux.

Elle n'a de compte a rendre qu'a Dieu et a son fils bien-aimé qu'elle
croit "assez grand de coeur pour [la] ... comprendre et [lui] ... pardonner”
(664). Pour ses autres fils, elle n'a que de la pitié: "Les liens de sang
n'existent pas sans l'affection constante, sacrée de chaque jour. Un fils
ingrat est moins qu'un étranger; c'est un coupable, car il n'a pas le droit
d'étre indifférent pour sa mére" (665). C'est cette indifférence de ses plus

proches qui la tourmentait.

4 Donaldson-Evans, A Woman's Revenge 17.

5 Danielle Haase-Dubosc, "La Mise en discours du féminin-sujet," Mau-
passant: miroir de la nouvelle, éd. Jacques Lecarme et Bruno Vercier
(Vincennes: Presse Universitaire de Vincennes, 1988) 141.
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N'est-il pas vrai que les étres soient faits "pour s'aimer, se soutenir,
se consoler et pleurer ensemble dans les heures d'amertume” (665)? Voici
la raison pour laquelle elle s'est sauvée dans les bras de son amant: c'est
lui qui la comprenait, 'aimait, la soutenait et la consolait dans ses
heures de tristesse et de solitude. Il lui rendait une joie de vivre que la
"morale imbécile" (663) lui interdisait;® une joie de vivre de laquelle elle
se sentait coupable a cause des contraintes sacrées, sociales et religieu-
ses.” Mais au fond de son coeur, elle était convaincue de lé justesse de ce
qu'elle faisait: "J'ai souffert toute ma vie.... J'ai toujours tremblé devant
les hommes, devant leurs lois iniques, leurs coutumes inhumaines, les
préjugés infames. Devant Dieu, je ne crains plus" (664-65).8 Dans son
testament, elle flétrit la sottise des préjugés petits-bourgeois ét con-
damne l'étroitesse d'esprit et de coeur qui jette la pierre a la défaillance

d'une innocente et a la prétendue faiblesse de la chair. Elle sait pourquoi

6 ¢f. Dushan Bresky, "Eros - Maupassant's Only God," French Literature
Series 10 (1983): 143: "... Maupassant sees at least one phenomenon
in the absurd universe as a higher 'sacred' principle. It is the erotic
bond between male and female, the fascinating magnetism which gives
animals and humans the illusion that they are more than mere objects
of mechanical cycles of reproduction; sometimes it gives them even the
illusion - or is it perhaps an authentic experience? - of happiness."

7 of. Rougemont 260-61.

8 cf. Charvier-Berman 46: "Le cri de révolte que pousse Mathilde de
Croixluce au dela de la tombe ... est I'analyse froide de sa triste situa-
tion dans sa famille légale.... C'est aussi l'expression d'un aveu, la
déclaration de son amour pour son amant M. de Bourneval et
I'expression implicite de son droit au bonheur et de sa qualité d'étre
humain a part entiére. L'adultére devient discrétement instrument de
revendication et expression de la révolte qui bouillone [sic] a l'intérieur
du personnage féminin."



31

son ménage est désuni; elle a tout observé, tout compris. Ce n'est pas en
“haine des traitres a sa vie qu'elle met son coeur a nu, mais plutét par
amour pour la vérité. Elle la doit a ses bien-aimés. Car ceux qui lui
étaient infidéles sa vie durant, le restent aussi aprés sa mort tandis que
ceux qui l'aimaient telle qu'elle était pendant sa vie, continuent de l'aimer

au-dela de la mort. La fin de la vie n'est donc pas la fin de l'amour.®

9 cf. Mary Kathleen Donaldson-Evans,"The Matrical Marsh: A Symbol of
Hope in Maupassant's Work," French Forum 2.3 (1977): 260: "Their
love is stronger than death: even in death, they are united.”
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Je vois des choses farces, farces, farces,

et d'autres qui sont tristes, tristes, tristes,
en somme tout le monde est béte, béte, béte,
ici comme ailleurs.

- Guy de Maupassant -

OI1.2. "L'Abandonné"

"L'Abandonné"! est I'histoire des parents qui se mettent a la
recherche de leur enfant illégitime donné jadis a la garde de paysans
normands. Il est évident que cette recherche n'a qu'un seul but: la con-
solation de leur mauvaise conscience. Le bien-étre de l'enfant est secon-
daire bien qu'ils aient "pensé a lui toute [leur] ... vie" (468). La mére, force
motrice de la redécouverte de leur fils, exprime trés nettement les re-
mords qui la harcelaient: :

Non, je ne pouvais plus résister a ce désir de le voir, qui me
hante depuis quarante ans.... Quelle affreuse existence cela
m'a fait! Je ne me suis pas réveillée une fois ... sans que ma
premiére pensée n'ait été pour lui, pour mon enfant.... Oh!
comme je me sens coupable vis-a-vis de lui! Doit-on craindre le
monde en ce cas-1la? J'aurais da tout quitter et le suivre,
I'élever, l'aimer. Comme j'ai souffert! Oh! ces pauvres étres
abandonnés, commes ils doivent hair leurs méres! (468)

Cette déclaration, si touchante qu'elle soit, met la mére au centre

des réflexions, et non l'enfant. Elle a plus de pitié d'elle-méme que de

1 Guy de Maupassant, "L'Abandonné," Contes et nouvelles, tome II, éd.
Albert-Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin
Michel, 1960) 465-73. Les indications de pages données entre paren-
théses renvoient a cette édition.
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I'enfant trahi. Les raisons menant a l'adultére montrent la méme espéce

de fatuité: la femme n'aspire qu'a ce qui sert a son propre bonheur; les

conséquences sont sans importance:2
Comme la vie est méchante et rusée. Peut-on éviter certaines
atteintes du sort, peut-on fuir la destinée fatale? Quand on est
femme, seule, abandonnée, sans tendresse, sans enfants,
peut-on fuir toujours une passion qui se léve sur vous, comme
on fuirait la lumiére du soleil, pour vivre, jusqu'a sa‘ mort,
dans la nuit? (466)

Les parents ont plutét le désir de satisfaire une certaine idée nostal-
gique de leur fils, "l'enfant du péché,"3 que d'assumer leurs responsabili-
tés: "Wenn die Eltern, von spater Sehnsucht oder Reue ergriffen, mit
ihrem Kind zusammentreffen, finden sie keinen Kontakt zu ihm, sind von
ihm und seiner Lebensweise schockiert ... oder angewidert ... und ziehen

wd

sich alsbald wieder zurtick."” Ils sont des produits de leur société qui les

condamne a jouer des roles prédéfinis par elle-méme. IIs ne peuvent pas

2 ¢f. Edward D. Sullivan, Maupassant: The Short Stories (1962; London
[UK]: Edward Arnold, 1966) 26: "There is an interesting contrast here
between the sentimental rhetorical exclamatory style indirect of the
first part, which gives the woman's account of her loveless marriage,
and the down-to-earth, briskly clear account of the visit to the farm
where Maupassant takes charge of the style. The result is a deflation of
sentimental rhetoric more devastating than any satirical or critical ac-
count of the lady's action.”

3 Philippe Bonnefis, "La Question du lien," Maupassant: miroir de la nou-
velle, éd. Jacques Lecarme et Bruno Vercier (Vincennes: Presse Uni-
versitaire de Vincennes, 1988) 46.

4 Kessler 110.
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s'en débarasser par leurs propres moyens: "En fait, I'égoisme, le respect
humain, une ju;‘ispmdence fondée sur [un] certain état social con-
damnent le produit des amours illégitimes ou prélégitimes a I'abandon."
Ne pouvant pas donner a l'enfant 'amour qu'il faut, I'unique chose qui
leur reste a faire est de lui garantir une vie sans soucis financiers: "J'ai
fait ce que j'ai pu faire. Sa ferme vaut quatre-vingt mille francs. C'est une

dot que n'ont pas tous les enfants de bourgeois” (473).

5 vial 187.
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Boire sans soif

et faire l'amour tout le temps,

il n'y a que cela

qui nous distingue des autres bétes.

- Pierre Augustin Caron de Beaumarchais -

II1.3. "Un Parricide"

"Un Parricide"! raconte la réaction du fils adultérin lors de la ren-
contre de ses véritables parents. Aprés avoir été désavoué plusieurs fois
par eux, las de leurs échappatoires et - par conséquent - outré de colére,
il les tue bien qu'il fat "prét a les aimer" (477):

Alors il me sembla tout a coup que je venais d'étre fait orphe-
lin, d'étre abandonné, poussé au ruisseau. Une tristesse épou-
vantable, mélée de colére, de haine, de dégoht, m'envahit;
j'avais comme un soulévement de tout mon étre, un souléve-
ment de la justice, de la droiture, de I'honneur, de l'affection
rejetée. (479)

N'importe qui aurait pu commetre "l'acte le plus inhumain, le plus
infame, le plus monstrueux qu'on puisse accomplir contre un étre" (477),
mais non ses propres parents: "J'ai tué cet homme et cette femmg parce
qu'ils étaient mes parents" (476). C'est surtout la meére a laquelle il en
veut: "La femme qui m'allaita fut honnéte, plus honnéte, plus femme,
plus grande, plus mére que ma meére" (476). Ce n'est pas a cause de son

affaire d'amour illicite qu'elle doit étre punie, mais plutét pour le pire

1 Guy de Maupassant, "Un Parricide," Contes et nouvelles, tome II, éd.
Albert-Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin
Michel, 1960) 474-80. Les indications de pages données entre paren-
théses renvoient a cette édition.
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crime qu'une mére puisse commettre, c'est-a-dire 1'abandon de son en-
fant nouveau-né de crainte d'étre abandonnée elle-méme par la société
bourgeoise. I1 lui reproche aussi de l'avoir sacrifi€é pour un "plaisir
égoiste" (477), de l'avoir condamné a une vie déshonorée, misérable,
pleine de souffrances pour qu'elle puisse continuer sa vie a l'abri. Son
amant en était son complice:

J'aurais été un honnéte homme, ... peut-étre un homme

supérieur si mes parents n'avaient pas commis le crime de

m'abandonner.

... Je fus la victime, eux furent les coupables. J'étais sans

défense, ils furent sans pitié. Ils devaient m'aimer: ils m'ont

rejeteé.

Moi, je leur devais la vie - mais la vie est-elle un présent? La

mienne, en tout cas, n'était qu'un malheur. Aprés leur honteux

abandon, je ne leur devais plus que la vengeance. (477)

Le conte "Un Parricide" critique également la société bourgeoise de
I'époque, ses conventions et ses lois morales qui s'imposent a 1'étre hu-
main et qui ainsi le rendent coupable d'actes ir_1humains:2 "Ce n'est pas
lui qu'il faut condamner, ... c'est la Commune!" (475). La mére, "mariée

contre [son] coeur" (476), et le pére, captif de contraintes sociales, sont

2 ¢f. Kessler 112: "Die eigentliche Anklage der Novelle richtet sich des-
halb gegen die Gesellschaft, ihre Konventionen und Moralgesetze, die
die Menschen zur Inhumanitat zwingt und dadurch in Schuld ver-
strickt."
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victimes d'un systéme malveillant qui estime davantage les traditions
sociales que l'instinct d'amour maternel:® .
La foi révolutionnaire méme du parricide est donnée trés ha-
bilement par l'écrivain comme le fruit des dons intellectuels
singuliers appliqués par cette victime de conventions sociales a

la méditation des vices inhérents a la structure de la sociéte.*

3 ¢f. Bertrand Logan Ball, Love and Nature, Unity and Doubling in the No-
vels of Maupassant, éd. Helen Roulston (New York: Peter Lang, 1988)

3-4.

4 vial 188.
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Aimer et étre aimé,
voila l'idéal.

- Jean Cocteau -

II1I.4. "Le Petit"

Dans "Le Petit,"! "la mére est morte et le conte réside exclusivement
dans la révélation totale et brutale que fait une domestique au pére sup-
posé et dans le suicide qui en est la conséquence immédiate."? Bieh stur,
le suicide est tragique, pourtant complétement vain puisque le mari s'est
fait prendre par une idée fixe de l'amour® qui ameéne des confusions inex-
fricables: "So overwhelming is the power of pleasure, 6f love-pleasure, as
to impose itself upon the soul with absolute necessity and to take the
place of every ideal interest and of every other source of comfort and of

nd

joy...."" Une fois cette source de consolation tarie, il n'y a rien qui puisse

sauver le mari de la chute fatale. Fixé aveuglement sur son partenaire, le

1 Guy de Maupassant, "Le Petit," Contes et nouvelles, tome II, éd. Albert-
Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin Michel,
1960) 388-93. Les indications de pages données entre parenthéses ren-
voient a cette édition.

2 Vial 4509.

3 ¢f. Hervé Alvado, Maupassant ou 'amour réaliste (Paris: La Pensée Uni-
verselle, 1980) 46: "L'amour en effet lui [Maupassant] permet de nom-
breuses variations, tant sont diverses les notions qu'il couvre. De
I'amour éthéré a l'amour cynique, de 'adolescente réveuse a la prosti-
tuée payée, de I'amour qui fait vivre & U'amour qui tue, I'amour, chez

" Maupassant, se teinte des mille nuances de ses diffractions [caractéres
italiques ajoutés].”

% Benedetto Croce, "Maupassant,”" European Literature in the Nineteenth
Century, trad. Douglas Ainslie (New York: Knopf, 1924) 344-45.
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mari s'obstient a croire a l'idéal féminin - épouse et mére dévouée - et il

adore sa femme au lieu de la reépecter telle quelle. Aprés sa mort, cet

amour fou se transmet temporairement au fils:
I1 'aima d'un amour passionné et douloureux, d'un amour
malade ou restait le souvenir de la mort, mais ou survivait
quelque chose de son adoration pour la morte. C'était la chair
de sa femme, son étre continué, comme une quintessence
d'elle. 11 était, cet enfant, sa vie méme tombée en un autre
corps; elle était disparue pour qu'il existat. - Et le pére
I'embrassait avec fureur. - Mais aussi il I'avait tuée, cet enfant,
il avait pris, volé cette existence adorée, il s'en était nourri, il
avait bu sa part de vie. (389)

Pour le pére, I'amour spirituel (la fidélité spirituelle) ne se distingue
point de I'amour charnel (la fidélité charnelle):

Il avait aimé follement sa femme, d'un amour exalté et tendre,
sans une défaillance.... Il ne voyait qu'elle au monde, ne pen-
sait qu'a elle, la regardait sans cesse avec des yeux d'adorateur
prosterné. Pendant les repas, il commettait mille maladresses
pour ne point détourner son regard du visage chéri, versait le
vin dans son assiette et l'eau dans la saliére, puis se mettait a
rire comme un enfant, en répétant: «Je t'aime trop, vois-tu;
cela me fait faire un tas de bétises.» (388)

Sa tragédie est son incapacité de s'avouer a lui-méme que son
amour aveugle ne re¢tit aucune récompense de la part de sa femme: "[Il]
ne douta pas une seconde qu'il n'etit été accepté pour lui-méme par la
jeune fille" (388). Vivant dans son monde imaginaire d'amour mutuel, il

ne peut ni ne veut accepter aucun changement subvertissant sa vie:
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"«Dehors!... dehors!... dehors!...»" (391), car il sait que la moindre altéra-
tion ménerait a la catastrophe. Donc il supprime toute pensée qui pour-
rait obscurcir sa vie. Mais ce qu'il n'a pas compris c'est que "l'amour
réellement réciproque exige et crée l'égalité de ceux qui s'aiment....
[L'homme témoigne de son amour pour une femme en la traitant comme
une personne humaine totale [et vice versa] - non comme une fée de la
légende, mi-déesse mi-bacchante, réve et sexe."®

Toutefois, ce n'est pas seulement la trahison de sa femme qui le fait
souffrir, mais aussi le fait que c'est son meilleur ami avec lequel elle le
dupe: "Il s'était lié d'une intime amitié avec un jeune homme qui avait
connu sa femme dés son enfance” (389).° Trompé par tous ceux qui lui
sont chers, il ne peut plus résister a la force exténuante de la vérité qui
linonde de souffrance - une vérité qui le prive de toutes ses illusions
d'étre égal aux autres lui est insupportable. Déphallisé7 par l'adultére de
sa femme bien-aimée et dé¢u par l'abus de confiance de son meilleur
ami, il n'a qu'un seul choix: la situation psychologique étant intolérable

et désespérée, la derniére issue est la mort volontaire.®

5 Rougemont 294.

6 La structure de cette phrase révéle beaucoup plus qu'on ne pense:
I'amant, posé directement entre les deux époux, les réunit et les divise
en meéme temps.

7 of. Haase-Dubosc 133.

8 Ce qui vient d'étre découvert par rapport aux effets psychologiques de
I'adultére posthume, va a I'encontre de ce que révéla Kessler 27: "Es
fehlt jedwede Betrachtung uber die Auswirkung der schmerzlichen
Desillusionierung auf die Psyche des Mannes. Seine Reaktion findet
allein in dem Selbstmord Ausdruck."
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C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon coeur a tant de peine.

- Paul Verlaine -

II1.5. "Monsieur Parent"

La nouvelle "Monsieur Parent'' consiste en deux parties de
longueur pareille dont la deuxiéme semble étre la plus importante. Tan-
dis que dans la premiére partie, I'action se déroule d'une maniére trés
téléologique et qu'elle se partage réguliérement entre quatre personnages
(M. Parent, son épouse, I'amant et la bonne), la deuxiéme partie renonce
plus ou moins a toute action au profit d'un ample psychogramme d'un
seul personnage (M. Parent): "Problemstellung (die Wirkung einer desil-
lusionierenden Enthuallung auf Psyche und Leben des Helden) und
Gestaltungsmittel antizipieren den ein reichliches Jahr spater erschiene-.
nen Roman Pierre et Jean."?

La premiére partie décrit la découverte de la liaison adultére de la
femme. Une fois le soupgon semé, "chaque chose inquiétante qu'il
[Monsieur Parent] découvrait le piquait au coeur comme un aiguillon de

guépe" (594). En prenant les deux amants en flagrant délit, Monsieur

Parent s'apercoit soudainement du vide tragique de son existence et de

1 Guy de Maupassant, "Monsieur Parent," Contes et nouvelles, tome II,
éd. Albert-Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin
Michel, 1960) 586-625. Les indications de pages données entre paren-
théses renvoient a cette édition.

2 Kessler 28.
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I'absurdité de sa condition.3 Il les chasse sans hésiter de sa maison et re-

"% et "douée

nonce au fils bien-aimé puisque la meére, "femme castratrice
du pouvoir maléfique de jeter le doute sur la filiation,"® détruit en lui
toute confiance: "comment se pouvait-il que rien ne révélat aux coeurs
droits les fraudes des coeurs infémes, que la voix fiit la méme pour men-
tir que pour adorer, et le regard fourbe qui trompe, pareil au regard
sincére?" (603).

La deuxiéme partie développe les effets de cette révélation: la sénes-
cence, la dégradation physiologique, la décomposition future de Monsieur
Parent. La seule chose qui l'incite & continuer sa vie lamentable est la
volonté de savoir la vérité sur la filiation paternelle:6

Chaque jour, a toute heure, a toute seconde, il se demanderait

cela; il chercherait a savoir, a deviner, a surprendre cet horri-

ble secret? Et le petit, son cher petit, il ne pourrait plus le voir

3 ¢f. Marianne Bury, "Maupassant pessimiste?" Romantisme: revue du
dix-neuviéeme siécle 61.18 (1988): 81.

4 Donaldson-Evans, A Woman's Revenge 16.

® Eliarne Lecarme-Tabone, "Enigme et Prostitution,” Maupassant: miroir
de la nouvelle, éd. Jacques Lecarme et Bruno Vercier (Vincennes:
Presse Universitaire de Vincennes, 1988) 119.

6 ¢f. Sullivan, Maupassant: The Short Stories 54: "The ironically named
M. Parent is a naive rentier whose wife married him only because his
friend Limousin was poor. Her child is Limousin's and she despises her
husband...." 11 semble, cependant, que Sulllivan ait tort a cet égard
parce qu'a la fin de la nouvelle, méme la mére ne peut résoudre le se-
cret de la filiation: "[M. Parent:] Voila ... voila ... Répondez donc ... Elle
ne sait pas ... Je parie qu'elle ne sait pas ... Non ... elle ne sait pas ...
parbleu! ... elle couchait avec tous les deux! ... Ah! ah! ah! ... personne
ne sait ... personne" (624).
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sans endurer l'épouvantable souffrance de ce doute, sans se
sentir déchiré jusqu'aux entrailles, sans étre torturé jusqu'aux
moelles de ses os.... Oh! s'il était certain que Limousin fat le
pére, peut-étre arriverait-il a se calmer, a s'endormir dans son
malheur, dans sa douleur? Mais ne pas savoir était intolérable!

(602)

Rien d'autre que ce savoir n'importe; sa vie aprés la destruction du

nid familial, "la cellule mére de la civilisation,"

7 est une espéce de survie

a tout prix: "Les années se suivaient, lentes, monotones et courtes parce

qu'elles étaient vides. Il ne les sentait pas glisser sur lui. Il allait a la

mort sans remuer, sans s'agiter” (616). L'unique sensation qu'il éprouve

est une sorte d'angoisse étouffante qui le torture durant ses nuits soli-

taires:

Et chaque jour, chaque nuit recommencaient ces abominables
hésitations et ces souffrances que rien ne pouvait calmer ni
terminer. I1 redoutait surtout l'obscurité du soir qui vient, la
tristesse des crépuscules. C'était alors, sur son coeur, comme
une pluie de chagrin, une inondation de désespoir qui tombait
avec les ténébres, le noyait et I'affolait. Il avait peur de ses pen-
sées comme on a peur des malfaiteurs, et il fuyait devant elles
ainsi qu'une béte poursuivie. Il redoutait surtout son logis
vide, si noir, terrible, et les rues désertes aussi ou brille seule-

ment, de place en place, un bec de gaz, ou le passant isolé

7 Avermaete 26.
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qu'on entend de loin semble un rodeur et fait ralentir ou hater
le pas éelon qu'il vient vers vous ou qu'il vous suit (611).

Toute la deuxiéme partie est consacrée a l'analyse psychologique
d'un homme tombé en solitude, une "solitude si approfondie qu'elle méne
au réve, a I'hallucination et méme ... a la mort:"®

Un phénoméne qui a tourmenté le plus Maupassant, et a
I'étude duquel il est revenu maintes fois, c'est le douloureux
état de solitude ou se trouve l'ame; c'est l'existence de cette
barriére qui se dresse entre 'homme et ses semblables, bar-
riere, comme il dit lui-méme, d'autant plus sensible que le
rapprochement physique est étroit.®

La propre maison dépersonnalisée, ses anciens amis aliénés, les
seuls refuges qui lui restent sont des cafés et des brasseries du quartier,
des lieux ou il espére pouvoir contrebalancer ou méme faire oublier sa
solitude intérieure par une multitude de connaissances extérieures. C'est
1a ou l'image de son enfant, préservé en lui du poison mortel de 1'oubli,
commence a blémir jusqu'au point d'étre méconnaissable. Captivé par la
"parésse des coeurs stagnants” (619), il est condamné a une vie morte.
Plein de pitié de lui-méme et absorbé par son malaise psychique, il doit
dépérir peu a peu:

Ainsi la définition de 'oeuvre en tant que nouvelle, comme ses

mesures mémes, tiennent-elles a ceci que, d'abord, il fallait

8 Dugan, "Maupassant” 111.

9 Léon Tolstoi, "Guy de Maupassant," Zola - Dumas - Guy de Maupas-
sant, trad. E. Halpérine-Kaminsky (Paris: Léon Chailley, 1896) 157.
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donner au personnage le temps de ne pas vouloir mourir, et
ensuite que cette issue instantanée - donc ce dénouement en
coup de poing - une fois refusée, l'effet de la révélation ne pou-
vait plus revétir que l'aspect d'une modification morale durable

et d'une déchéance prc:»gressive.lo
Aprés vingt ans d'isolation émotionnelle, M. Parent rencontre son
épouse d'autrefois et son amant ainsi que son enfant adulte, et, atteint
d'une frénésie débridée, il leur impute la faute d'avoir détruit sa vie. Voila
sa derniére révolte contre ce qu'il prend pour la terrible injustice commi-
se envers lui; il ne lui reste que de voir son existence s'éteindre dans

I'étreinte étouffante de l'inertie d'ame.

10 vial 450,



Le profit de l'un
est le dommage de lautre.

- Michel de Montaigne -

IV. Pierre et Jean

C'est dans le roman Pierre et Jean,' "la merveille, le joyau rare,
l'oeuvre de vérité et de grandeur qui ne peut étre dépassée,"2 que les
préoccupations de Guy de Maupassant, groupées autour des consé-
quences psychologiques3 de l'adultére,* aboutissent: |

Il [Pierre et Jean] s'ensuit une toute nouvelle relation du conte
et du roman: c'est l'idée maitresse de plusieurs oeuvres cour-
tes, et l'idée maitresse seulement, qui est reprise ici. Mais re-
coupée et étendue en quelque sorte a l'échelle de i'oeuvre
longue: le principe d'extension étant trouvé dans la souffrance

et dans l'action, donc dans la durée personnelle et vivante du

1 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, Romans, €d. Louis Forestier, Bi-
bliothéque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1987) 701-833. Les indica-
tions de pages données entre parenthéses renvoient a cette édition.

2 Emile Zola, "Discours [aux obséques de Guy de Maupassant]," Oeuvres
Complétes, éd. Henri Mitterand, tome XII (Paris: Cercle du livre pré-
cieux, 1969) 684.

3 of. Kessler 156: "[Mit Pierre et Jean,] dem entscheidende Markstein auf

- dem Weg zum psychologischen Roman, ... betritt Maupassant ... kein
Neuland, er setzt vielmehr im Roman eine Darstellungstechnik fort,
[n4mlich die psychologische,] die er in den Erzdhlungen bereits erprobt
hatte

4 ¢f. Edward D. Sullivan, Maupassant the Novelist (Port Washington
[NY]: Kennikat Press, 1972) 117.

46
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protagoniste. Cette idée maitresse, nous l'avons déja définie:

les effets funestes de l'existence d'un enfant adultérin.®
L'affabulation double de ce petit roman, le seul des romans mau-
passantiens a ne pas avoir pour scéne le milieu de la haute bourgeoisie
parisienne, est basée sur l'antinomie typique de l'auteur: Pierre et Jean
"are diametrically opposed both physiologically and psychologically. The
one is a counter-recitation of the other. They double each other in con-

trasting traits."®

Les deux fréres représentent la polarité entre une vision
du monde romantique et une philosophie plutét réaliste. Tandis que
l'amour filial que Pierre éprouve pour sa meére, une femme qui en vérité
n'est rien d'autre qu'une "économe bourgeoise un peu sentimentale,
douée d'une ame tendre de caissiére" (719), est exaspéré par une exalta-
tion aveuglée et nourrie d'un idéal vide, I'amour de Jean pour sa meére
est, quoique moins pure que celui de Pierre, d'une tendresse instinctive:
Pierrre et Jean "évoluent tous deux dans des mondes trop différents,
sans communication possible."7

Dans Pierre et Jean, deux actions s'opposent d'une maniére frap-

pante 1'une a l'autre: l'action externe - c'est-a-dire la suite d'histoires ba-

nales d'une famille petite-bourgecise au Havre - contraste avec l'action

5 vial 503-04.
6 Ball 73.

7 Joseph-Marc Bailbé, "Pierre et Jean, symphonie bourgeoise," Etudes
Normandes (1979): 221.
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interne qui se déroule dans la psyché du personnage principal, Pierre.® 1l
y a deux mondes qui semblent se toucher, mais qui sont éloignés le plus
possible I'un de l'autre: aucun indice de la vie familiale n'indique la tem-
péte a l'intérieur de Pierre. ’I‘ah_dis qu'a l'extérieur, tout a l'air calme, bien
organisé, le chaos envahit I'ame de Pierre, "bppressée par un je-ne-sais-
quoi d'une densité excessive qui ne lui permet aucun relache," et finit
par détruire l'individu.!°
L'action du drame se laisse résumer assez facilement: "... the drama
.. is one of filial accusation from the older son, maternal suffering and
confession, filial love from the younger son, fraternal conflict, and pater-

nal obliviousness."1 1

La crise de confiance de Pierre commence par une
vague et assez ténébreuse intuition que quelque chose concernant

I'héritage de son frére Jean n'est pas plausible:

8 of. Naomi Segal, "The Adulteress's Child: A Sidelight on Pierre et Jean,"
French Studies Bulletin: A Quarterly Supplement 17 (1985/86). 7:
"Pierre et Jean is a story told from the viewpoint of neither the adulte-
ress nor her lover; the drama of their passion is buried many years be-
fore the text begins. It is the child's tale - not that of the love child ...
but that of the legitimate son."

9 Albert-Marie Schmidt, Notice [au roman Pierre et Jean] , Guy de Mau-
passant, Romans, éd. Albert-Marie Schmidt (Paris: Editions Albin
Michel, 1959) 827.

10 ¢f. Paul Mahn, Guy de Maupassant: Ein Leben und sein Werk (Berlin:
Egon Fleischel & Co., 1908) 169: "Wie in Hamlet steigt aller Zwiespalt
urplétzlich aus der Vergangenheit herauf. Gleich einem plotzlichen

" Geschwiir, schwirt alles in kiirzester Zeit empor und birst auseinan-
der."

1 Prancis Steegmuller, Maupassant: A Lion in the Path (New York: Ran-
dom House, 1949) 264.
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Il avait mal quelque part, sans savoir ou; il portait en lui un
petit point douloureux, une de ces presque insensibles meur-
trissures dont on ne trouve pas la place, mais qui génent, fati-
guent, attristent, irritent, une souffrance inconnue et légére,
quelque chose comme une graine de chagrin (735).

Cette crise de confiance est aggravée par le soupcon éveillé par le
portrait de Maréchal'?  ("Le portrait, portrait d'ami, portrait
d'amant..."[775]): "It [le portrait] is a kind of sudden, unexpected appea-
rance, a mirage which has broken into the family to do irreparable harm.
In it, the past has risen to meet the present, and the resultant explosion

will destroy Pierre's image of his mother."!?

Le personnage de Maréchal
et son portrait assument le roéle du Bote[n] aus der Fremde,** moyen lit-
téraire servant a animer une situation dont il s'agit de montrer quel
déséquilibre profond elle récele, sous un apparent équilibre:
[Lle mécanisme est ici plus subtil, car le role du «messager» est
tenu par un mort, que Pierre s'acharne a vouloir réintroduire

dans la vie de la famille; mais ce messager ... est trop puissant,

12 of. Dugan, Illusion 118: "What is important is not what it [la minia-
ture] looks like, but the message it conveys to those perceptive enough
within the fictional circumstances to comprehend.... Only Pierre and
his mother are aware of the drama contained in its frame, and it is the
conflict between these two around which the novel is really construc-
ted."

13 Dugan, Illusion 154.

14 ¢f. Erich Bleich, "Der Bote aus der Fremde als formbedingender Kom-
positionsfaktor im Drama des deutschen Naturalismus," thése de doc-
torat, U Greifswald, 1936.
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et il réussit, en fin de compte, a expulser Pierre, qui
s'embarque pour un voyage perpétuel et renonce a toute sta-
bilité personnelle: a la fin du roman, c'est Pierre qui est devenu
le messager dont on redoute qu'il vienne perturber I'équilibre
retrouveé, et qu'on réussit a maintenir ailleurs.*®

Ce n'est qu'aprés que son pressentiment est justifié par cette apre
réflexion de la réalité que Pierre se met a méditer sur cette situation in-
supportable et a confronter et a torturer sa mére d'une maniére a peine
voilée avec ses conclusions; des conclusions suggérées par le pharmacien
polonais Marowsko:'® "Dans ce cas-1a on laisse aux deux fréres égale-
ment, je vous dis que ¢a ne fera pas un bon effet.»" (742), et par la petite
bonne de brasserie: "<Eh bien, il a de la chance ton frére d'avoir}des amis
de cette espéce-la! Vrai, ¢a n'est pas étonnant qu'il te ressemble si peul»"
(749). D'ailleurs, elle ainsi que Mme Rosémillly n'existent "en réalité que
pour accentuer le schisme qui ne tardera pas a se déclarer entre les deux

freres."!”?

C'est donc la force irrésistible de l'intuition et non la raison qui
meéne Pierre a la désillusion et, en fin de compte, a I'auto-destruction.
Pierre veut sauver sa mére, mais plus ses réflexions se développent, plus
il met son statu quo en danger. "[Uln soupcon jaloux déroule le passé

entier pour en changer totalement la perspec’u‘ve;"18 une fois le grain du

15 yves Chevrel, Le Naturalisme (Paris: Presse Universitaire de France,
1982) 123.

16 ¢f. Dugan, Illusion 168.
17 Brandon 80.

18 Togeby 69.
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| doute semé dans l'imagination de Pierre, la perte finale de la mére semble
inévitable: "[Pierre] souffre le martyre a l'idée que sa mére, en qui il avait
placé toute sa confiance, toute sa tendresse, n'est qu'une femme adul-
tére, une de plus parmi toutes celles qui jouent la comédie de la vertu

19 pierre voit la faillite totale de ses il-

devant leur mari et leurs enfants.
lusions: sa mére sacrée, pure, presque divine, n'est rien d'autre qu'une
prostituée sans valeur. Son monde s'effrite, sa vie est privée de sa base
morale. Pierre - plus ou moins inconsciemment - se retire de plus en plus
non seulement des autres, mais aussi de son propre moi:
For Pierre et Jean, as Maupassant finally wrote it, emerged as
the story of Pierre Roland's self-discovery, forced upon him by
a crisis which exposed the hollowness and immaturity of the
illusions by which he lived. It is not what Pierre discovers
about the illegitimacy of his brother, or the adultery of his
mother, but what he discovers about himself, that forms the
center, the theme, the "sens définitif' of this novel.%°
Il ne s'agit pas du probléme classique de moralité, mais plutét du
probléme moderne de la conscience du moi, de la propre valeur qui cap-
tive Pierre et qui le prive de sa capacité de distinguer entre réfléxion et

action:21

19 Henri Troyat, Maupassant (Paris: Flammarion, 1989) 183.

20 Murray Sachs, "The Meaning of Maupassant's Pierre et Jean," French
Review 34.3 (1961): 246.

21 of. Friedrich Wolfzettel, "Funktion und Problematik des 'Helden' in
Pierre et Jean," Romanische Forschungen 86 (1974): 368-69.
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Alors, a travers la brume, proches ou lointaines, des cris
pareils s'élevérent de nouveau dans la nuit. Ils étaient effra-
yants, ces appels poussés par les grands paquebots aveugles.
Puis tout se tue encore.

Pierre avait ouvert les yeux et regardait, surpris d'étre 1a,
réveillé de son cauchemar (766-67).

Pourtant, ce n'est pas la perte de toute liaison qui donne au roman
du sens, mais plutét la base, les fondements de ces liaisons qui ne sont
pas ce qu'ils semblent étre. Au centre de la vie et de la pensée de Pierre
se trouve l'image de sa meére duquel il n'arrive pas a se dégager ni intéri-
eurement ni extérieurement. Par conséquent, le fait de se rendre compte
de l'adultére de sa meére équivaut a une catastrophe qui ne se limite pas
au fait lui-méme, mais qui s'applique aussi a la possibilité que lui, Pierre,
en osant penser une chose pareille, souille d'une maniére irrévocable
I'idéal pur:22

Ce n'était plus la jalousie maintenant qui lui faisait chercher
cela, ce n'était plus cette envie un peu basse et naturelle qu'il
savait cachée en lui et qu'il combattait depuis trois jours, mais
la terreur d'une chose épouvantable, la terreur de croire lui
méme que Jean, que son frére était le fils de cet homme (763).
C'est la raison pour laquelle l'incertitude concernant la culpabilité

de sa meére se transforme en une question existentielle pour lui-méme:

22 ¢f. Sachs 248: "... the searing pain of seeing an ideal sullied, and an
illusion destroyed, ... surges into overt expression in Pierre's conscious
thoughts."
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Non, il ne le croyait pas, il ne pouvait méme se poser cette
question criminelle! Cependant il fallait que ce soupcon si
léger, si invraisemblable fat rejeté de lui, complétement, pour
toujours. I lui fallait la lumiére, la certitude, il fallait dans son
coeur la sécurité compléte, car il n'aimait que sa meére au
monde (763).

Un désir ardent de sauvegarde familiale et un besoin insatiable de
vérité dominent la psyché de Pierre. Ce jeu masochiste d'assemblage de
petits faits laisse Pierre tomber dans le néant: comme la relation avec sa
mere et celle avec le monde qui 'entoure finissent par étre identiques, la
perte intérieure de la mére symbolise la perte de sa société natale. La
destruction de l'image que le protagoniéte s'est faite de sa meére déchire
forcément tous les liens avec son milieu bourgeois.

Pierre, libéré incomplétement du complexe d'Oedipe,23 doit néces-
sairement remplacer son pére: ce n'est pas le pére qui est sensible au
message de l'héritage inattendu - qui, aprés coup, rend manifeste
l'infidélité de la mére -, mais le fils ainé qui, a sa place, se sent humilié.
En plus, la mére se transforme en femme pour Pierre, une femme comme

toutes les autres. Dans ce contexte, il faut faire référence a la thése

23 ¢f. Donaldson-Evans, A Woman's Revenge 32: "... the novel's central
theme: the unconfessed Oedipal love of a son who sees the object of his
love changed from a symbol of purity, happiness and life into one of
impurity, suffering and death...."
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d'Otto Weininger qui y essaie de prouver que meére et maitresse ne sont
que de double aspect d'une méme réalité - la femme:?*
Dire que la meére est une prostituée constitue un élément du
fantasme que Freud a baptisé e roman familial»>. On sait que
pour ce dernier, «'avilissement» de la meére survient lorsque
I'enfant masculin, instruit de la différence des sexes, découvre
que seule la mére est certissima alors que le pére semper. incer-
tus est. Il imagine alors pour satisfaire impunément son amour
incestueux et supplanter son rival que sa meére a eu des
amants et qu'il est un enfant adultérin né d'un pére plus pres-
tigieux que le sien.... Ce fantasme du «roman familial» ... se
module de mille maniéres dans l'ensemble de 1'oeuvre de Mau-
passant. En restant fidéle a cette perspective psychanalytique
nous pouvons donc suggérer que la prostituée sert a formuler
une vérité ou une interrogation fantasmatique sur la meére; elle
permet de demander si la mére est une «prostituée».25
Cette dichotomie remonte a la mythologie grecque qui distingue en-
tre Démeter et Hétaire, entre vivifiant et délétére, entre divin et diabo-
lique, entre éternel et éphémere; elle est a la fois symbole et symptome
du temps. Tandis que la mére intégre 'homme a la société, la prostituée

le rend marginal a cause de sa propre position en marge de la société.

24 ¢f. Otto Weininger, "Mutterschaft und Prostitution," Geschlecht und

" Charakter: Eine prinzipielle Untersuchung (Wien: Wilhelm Braumtller,
1904) 280-313; 281: "Jener der Mutter polar entgegengesetzte Typus
ist die Dirne."

25 Lecarme-Tabone 118-19.
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D'aprés Guy de Maupassant, la femme reste toujours une maitresse po-
tentielle. Ceci montrent nettement les chaines d'associations auxquelles
Pierre se livre lors de ses promenades a travers la ville (chapitre 3) et le
long du bord de la mer (chapitre 5).26 La mere, la veuve Rosémilly et la
bonne de la brasserie se révélent quasiment identiques et interchangea-
bles a son inconscient.

On peut constater que la femme, d'aprés Pierre, n'a qu'une seule
raison d'étre: servir aux besoins égoistes de 'homme, et rien d'autre (cf.
747).2” Mais comme une telle femme doit étre presque surhumaine, ce
bonheur visé se trouve hors d'atteinte pour Pierre: 'amour, si l'on peut
parler d'amour dans ce cas, reste pour lui une "source de l'amertume:"?®

"Chez Maupassant, l'amour est pessimiste: la passion améne toujours

son cortége de peine et de tourments et, au fond de l'amour méme

26 ¢f. Jakob 113: "Son [Pierre] observation s'élargit: la plage a Trouville
lui apparait comme une ¢halle d'amour ou les unes se vendaient, les
autres se donnaient, celles-ci marchandaient leurs coeurs et celles-la
se promettaient seulement. Toutes ces femmes ne pensaient qu'a la
méme chose, offrir et faire désirer leur chair déja donnée, déja vendue,
déja promise a d'autres hommes» [776]."

27 of. G. Hainsworth, "Pattern and Symbol in the Work of Maupassant,"
French Studies 5 (1951): 16: "The picture of woman here is once again
a la Schopenhauer: her practical sense, her preoccupation with what is
immediate, her short memory...."

28 pierre Cogny, Maupassant: lhomme sans Dieu (Bruxelles: La Renais-
sance du Livre, 1968) 71.
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partagé, il reste un gout de frustration, la vague sensation d'une carence
indéfinissat})le."29

Dans ce "mundus inversus,"° les roles masculins sont bizarrement
intervertis: a l'intérieur, Pierre se sent plus proche de Maréchal tandis
que Jean, menant une vie futile et conforme aux éxigences sociales,
semble étre le fils légitime du pere Roland. En d'autres mots, les lois de
détermination génétique ne s'appliquent ni au domaine intellectuel ni au
domaine spirituel; tout au contraire, elles sont renversées d'une maniére
étrangement contrainte. Paradoxalement, Pierre associe son frére Jean a
la fadeur et l'insipidité du pére Roland tandis qu'il aspire lui-méme a
I'image de Maréchal. Ce n'est donc pas seulement l'effondrement de
I'image qu'il s'est faite de la meére, mais aussi l'incapacité du protagoniste
d'accepter son propre moi, c'est-a-dire sa haine dirigée envers lui-méme
et envers sa mére, qui expriment les couches les plus profondes de son

etre.?! Clest ici que la vraie portée de la tragédie de Pierre se manifeste:

29 Alvado 22; cf. également Albert-Marie Schmidt, Avertissement, Contes
et Nouvelles, de Guy de Maupassant, tome I (Paris: Editions Albin
Michel, 1959) XIII: "Disciple de Schopenhauer et des moralistes liber-
tins du XVIlle siécle, Maupasssant se forme de I'amour une notion
pessimiste. Il incline a le considérer comme une démoniaque duperie,
un puissant révélateur de la méchanceté de 1'é¢tre humain, dont il exis-
te les impulsions agressives pour mieux l'abimer dans les noirceurs de
la mélancholie."

80 Mary Kathleen Donaldson-Evans, "Maupassant Ludens: A Re-exami-
nation of Pierre et Jean," Nineteenth Century French Studies 9.3-4
(1981): 207.

31 ¢f. Lanoux 335, ou il parle de "cette froide détestation de soi-méme,
continue, étale, homogéne; ... Maupassant ne s'acceptait pas plus
qu'il n'acceptait la vie."
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En ses heures de plus grande souffrance il ne s'était jamais
senti plongé ainsi dans un cloaque de misére. C'est que la
derniére déchirure était faite; il ne tenait plus a rien. En arra-
chant dans son coeur les racines de toutes ses tendresses, il
n'avait pas éprouvé encore cette détresse de chien perdu qui
venait soudain de le saisir. Ce n'était plus une douleur morale
et torturante, mais l'affolement d'une béte sans abri, une an-
goisse matérielle d'étre errant qui n'a plus de toit et que la
pluie, le vent, I'orage, toutes les forces brutales du monde vont
assaillir (822-23).

Incompris et ne comprenant pas, il ne lui reste que de s'en aller
parce que l'atmosphére petite-bourgeoise finirait par l‘étouffér, par
I'effacer de sa mémoire collective sans avoir pitié de lui. "C'est cet univers
borné que rejette le fils Pierre, mais dans la nostalgie d'une valeur per-
due. Et sa rigueur hallucinée dans le soup¢on, son désespoir a vau-l'eau
dans la certitude contrastent avec la compromission joyeuse finalement

32 Crest ici qu'il y a un étrange renversement de

acceptée par Jean.
morale a noter: celui qui agit conformément aux régles morales dévient
victime volontaire de la vertu vicieuse qu'une société fourbe élabora a son
propre profit:
Pierre n'est pas le batard. Mais il fait comme s'il 'était; il dé-
couvre et dénonce le secret familial. Or, cette révélation néces-

saire est, en méme temps, un acte sacrilége: au moment ou

elle rend la meére accessible, elle interdit aussi son acceés:

82 Ropars-Wuilleumier 802.
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comment désirer encore celle qui s'est ainsi ravalée au rang

des femmes ordinaires? Pour restaurer l'image maternelle, il -

faut que Pierre, jouant jusqu'au bout le jeu de la batardise,

s'exile. Le vrai batard - qui, depuis le début, s'est bien gardé de

manifester une curiosité quelconque - peut alors accepter la

situation sans inquiétude: la faute effacée, il n'est plus que
~l'enfant de l'amour.>?

Bien que Pierre soit dégotité de la vie, il doit continuer a vivre parmi
une "foule de misérables vaincus par la vie, épuisés, écrasés” (828). Cette
solitude métaphysique est encore une fois renforcée par la derniére ren-
contre entre Pierre et sa famille:;34 pour Pierre ainsi que pour les autres,
la vie continuera dans un monde qui n'est que le spectacle d'une con-
science malheureuse et déchirée: "«C'est vilain, la vie! Si on y trouve une

fois un peu de douceur, on est coupable de s'y abandonner et on le paie

bien cher plus tard»" (817).

33 Bernard Pingaud, "Pierre e(s)t Jean," L'expérience romanesque: essais
(Paris: Gallimard, 1988) 179.

34 ¢f. Denis Boak, "Pierre et Jean: The Banal as Tragic," Essays in French
Literature 15 (1978): 54.



Plus on voit ce monde,
et plus on le voit

plein de contradiction
et d'inconséquence.

- Voltaire -

V. La Vision maupassantienne de l'adultére

En écrivant sur l'adultére, Maupassant mit a nu l'hypocrisie de son
époque a ce sujet. II y a maintes raisons pour tromper son adjoint(e);
I'adultére peut étre commis par. fatalité, par déception, par admiration,
par dévouement, par nécessité, par délivrance, par amour, par altruisme,
par surprise, par patriotisme, et ainsi de suite.! Bien que Maupassant
révéle presque toujours le(s) motif(s) de l'adultére dans ses contes, nou-
velles ou romans, l'acte lui-méme reste un fait accompli; presque aucun
détail ne nous en est présenté. Mais ceci n'importe pas. La copulation
invisible et inaudible exerce une force funeste; passée sous silence, elle
nie ce qui devient de plus en plus évident: son existence. A cause de
l'absence de l'acte sexuel, I'histoire se concentre sur les effets psycholo-
giques de 'adultére et sur ses conséquences anéantissant l'individu:

I1 [Maupassant] nous ouvre le ventre et I'ame, mais il ne re-
coud pas: il disséque. Il détruit les délicats mécanismes du
coeur, et de I'humanité, et de la société; mais il ne reconstruit
pas, il n'essaie pas méme de reconstruire, il ne laisse que le

néamt.2

! of Avermaete chapitres V-XIII, 51-123.

2 Jean Gaudefroy-Demombynes, "L'Amoralité de Maupassant," Revue de
U'Université de Laval 4 (Janvier 1950): 438.
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En essayant de trouver une sorte de dénominateur commun qui
aide a expliquer le phénoméne de l'adultére dans l'oeuvre fictive de Guy
de Maupassant, l'analyse précédente a montré que la réalité maupassan-
tienne posséde plusieurs couches qui, décelées 1'une aprés l'autre, mena-
cent la stabilité interne de l'individu; tous ces voiles levés doivent néces-
sairement l'attrister. La vie se métamorphdse en un drame sans issue,
sans tréve: "Le drame de l'étre humain, c'est son gott de la réalité alors
qu'il se nourrit de réves. Ce goiit de la réalité le pousse a savoir, a vouloir

"3 Comme le réveil de ces réves est souvent ter-

connaitre ce qu'il ignore.
rible, le goat de la réalité est presque toujours amer.

Maupassant, ce poéte a la fois ingénieux et innocent,* fait semblant
de blamer ce qu'il approuve, et de louer ce qu'en réalité il stigmatise. Il
recherche les combinaisons "de sentiments les plus imprévues, les plus
choquantes, les plus propres a froisser en nous quelque illusion ou
quelque délicatesse morale:"® une délicatesse morale est, par exemple,
I'adultére. Maupassant, ce "[pleintre des durées intérieures,"® dévoile par

son "art de la vie douloureuse"’ la chimére d'une seule réalité valable: la

vie n'est pas ce qu'elle semble étre. Différentes réalités paralléles

3 Avermaete 179.
4 ¢of. Croce 344.

5 Jules Lemaitre, "Maupassant,” Les Contemporains: études et portraits
(Paris: Société Francaise d'Imprimérie et de Librairie, 1884-85) 295-96.

6 Schmidt, Notice 825.

7 Dumesnil, "Guy de Maupassant" 343.
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s'entremélent les unes aux autres jusqu'a ce qu'il n'en reste qu'une illu-
sion diffuse - une illusion qui méne nécessairement au désastre. La réali-
té se transforme en réves pénibles. L'illusion l'emporte sur le sens com-
mun de sorte que la vie devient une vexation cauchemardesque. Cette
conception de la vie se refléte dans l'oeuvre de Maupassant qui "dénonce
les maux de son temps et, par exemple, la situation des femmes mariées
sans leur consentement, vendues a des rustres indélicats, condamnées
par une société hypocrite a la procréation."8

La vérité en tant que telle n'existe pasg ou du moins "elle ne s'offre
pas a une saisie immédiate."'° Elle, pourtant intolérable et destructive,
est inévitable et inexorable:!! "Maupassant a atteint ce tragique moment
de la vie ou commenca pour lui la lutte entre le mensonge de la vie qui

I'entourait et la vérité dont il commencait a avoir conscience."'?

8 F. Court-Pérez, "Maupassant,” Dictionnaire des littératures de langue
Jrancaise, tome II, éd. Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et
Alain Rey (Paris: Bordas, 1984) 1440.

9 ¢f. Court-Pérez 1441: "Ce réaliste [Maupassant] ne se satisfait pas du
monde des apparences. Ce qu'il lui faut, c'est la vérité des étres. Son
regard sait discerner toute une philosophie de la vie dans un geste
anodin, une loi générale dans un détail infime, intonation, ou sourire
ébauché; le geste qui révele, parfois trahit, est toujours signe d'une in-
tériorité et renvoie a une psychologie du comportement.

19 pingaud 148.

11 ¢f. Robert Willard Artinian, "Then, Venom, to Thy Work': Pathological
Representation in Pierre et Jean," Modern Fiction Studies 18.2 (1972):
228.

12 Tolstoi 167.
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Une de ces vérités est que I'étre humain n'est pas une machine sans
~émotions, mais plutdt une agglomération de sentiments vécus et refou-
lés, de profondeurs d'ame et de réalités plurivalentes. Ce qui se trouve a
l'intérieur de l'étre humain est souvent ce que le monde extérieur lui as-
socie: les émotions le forment et le créent tel qu'il est et lui permettent de
se rendre compte de sa propre personnalité. C'est dans un monde géré
par la raison que le bon mot de René Descartes, "Je pense, donc je suis,"
est en vigueur. Mais n'est-il pas vrai que le monde humain ne soit pas de
vide stérile ou seules les lois de la physique régnent? A cause de
l'incessante interférence des émotions, des forces immatérielles, la vie ne
se préte pas a étre étalée sur une matrice a deux ou trois dimensions.
Par éonséquent, le dicton cartésien cesse d'y étre valable et devrait étre
transformé en "Je sens, donc je vis - et je meurs" afin d'avoir une signifi-
cation plus humaine, plus prés de la vie.’13

Et voila a quoi s'intéresse Guy de Maupassant. I1 peint 'homme
soumis a des efforts contraires, entre le vouloir (le mariage) et le pouvoir
(I'adultére), entre l'idéal et le réel, entre l'extérieur et l'intérieur. Comme
ils sont inconciliables les uns avec les autres - l'amour et le mériage

s'excluent dans le monde maupassantien -, I'étre humain doit néces-

13 ¢f. Micheline Besnard-Coursodon, Etude thématique et structurale de
l'oeuvre de Maupassant: le piége (Paris: Editions A.-G. Nizet, 1973) 271:
"Si I'on considére aujourd'hui (comme d'ailleurs Maupassant lui-méme)
que le réalisme n'est que la fidélité dans l'expression d'une vision per-
sonnelle - d'une vision nécessairement déformée par nos sens, il n'en
reste pas moins que Maupassant ne se limite pas a décrire ce qu'il voit
de ses yeux. Et c'est précisément dans l'image qu'il dépasse la descrip-
tion pour accomplir le saut du réel objectif a la réalité intérieure et qu'il
donne a sa représentation du monde le poids de son expérience in-
time." '
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sairement échouer. Mais cet échec est bénévole pour le lecteur; par ces
oppositions binaires, Maupassant le console, l'amuse, l'attriste,’
l'attendrit, le fait réver, rire, frémir, pleurer, et surtout il le fait penser a
sa propre condition humaine, a la réalité au-dela de l'apparence: 14
The author fixes a hard eye on some small spots of human life,

usually some ugly, dreary, shabby, sordid one, takes up the

particle, and squeezes it either till it grimaces or till it bleeds.
Sometimes the grimace is very droll, sometimes the wound is

very horrible, but in either case the whole thing is real, obser-

ved noted, and represented, not an invention or a castle in the

air. M. de Maupassant sees human life as a terribly ugly busi-

ness relieved by the comical, but even the comedy is for the

most part the comedy of misery, of avidity, of ignorance, help-

lessness, and g,rossness.15
Eveillé par cet apre gotit de la réalité, l'individu souffre plus de ce
qu'il découvre sur lui-méme que de ce qu'il révéle du monde qui
I'entoure, des gens qu'il fréquente. Une multitude d'illusions se rat-
tachent a tout: "Les illusions ... sont aussi innombrables peut-étre que

les rapports des hommes entre eux, ou des hommes avec des choses."!®

14 of. Maupassant, "Le Roman" 705.

15 Henry James, "Guy de Maupassant," The Art of Criticism: Henry James
on the Theory and the Practice of Fiction, éd. William Veeder et Susan A.
Griffin (Chicago: The University of Chicago Press, 1986) 209.

16 Charles Baudelaire, "La Corde," Oeuvres complétes, éd. Y.-G. Le Dan-
- tec et Claude Pichois, Bibliothéque de la Pléiade (Paris: Editions Galli-
mard, 1961) 278.
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A défaut d'autres possibilités, on pleure les illusions perdues: "La décep-
tion s'avére bien sar d'autant plus profonde que l'idéal était plus éleve."1?
Maupassant, en montrant la vérité, rien que la vérité et toute la
vérité"'® dans la vie, enléve le masque de l'apparence et fait surgir les
choses et les hommes tels qu'ils sont et non tels qu'ils sont prétendus
étre. La société n'étant pas capable de supporter le visage terrible de la
réalité, l'auteur n'ose pourtant pas le montrer totalement:
Si on racontait, si on osait raconter tout ce qu'on sait, tout ce
qu'on voit, tout ce qu'on découvre a chaque moment dans la
vie de tous ceux qui nous entourent, de tous ceux qu'on dit,
qu'on croit honnétes, de tous ceux qui sont respectés, honno-
rés et cités, si on osait raconter aussi tout ce qu'on fait soi-
meéme, les vilaines duplicités d'ame qu'on ne s'avoue seulement
pas, les secrets qu'on a vis-a-vis de sa propre honnéteté, si on
analysait sincérement nos pactisations, nos raisonnements
hypocrites, nos douteuses résolutions, toute notre cuisine de
conscience, ce serait un tel scandale que l'écrivain serait mis a
I'index jusqu'a sa mort, peut-étre méme emprisonné pour ou-
trage a la morale.®
Tous les textes examinés sont en effet des études "of the movement

in an individual psyche from illusion and ignorance to disillusion and

17 Bury 78.
18 Maupassant, "Le Roman" 705.

19 Guy de Maupassant, "Les Masques;" cité d'aprés Sullivan, Maupas-
sant: The Short Stories 60.
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knowledge and that knowledge is the discovery of an hostile universe."°

Cette découverte est imposée a l'individu par une crise de vie imprévue et
fatale, suscitée par l'adultére d'une des protagonistes. L'étre reconnait
soudain en lui-méme un univers en lente décomposition, ignoré jusque-
la, qui met en question non seulement toutes ses valeurs morales, mais
aussi sa propre raison d'étre. "Avec le monde, c'est la personnalité qui
s'est dissoute. Lindividu est mort,"! puisqu'il arrive a la fin d'un
développement néfaste: innocent, méme optimiste au début, il se con-

22 4 la solitude et a l'aliénation émotionnelle.?®

vertit au pessimisme,
L'invisible et l'inoui ne remontent a la surface qu'a l'esprit des person-
nages concernés ou ils sément le doute - un doute qui se met a déchirer

et a détruire celui qui en est susceptible. Il n'y en a pas de reméde: "nous

20 Robert M. Viti, "The Elemental Maupassant: The Universe of Pierre et
Jean," The French Review 62.3 (1989): 445-46; cf. également Bury 76:
"Maupassant vilipende cette société corrompue ou régnent le mauvais
gout, l'absence de scrupule et l'argent.”

21 Jean-Pierre Han, "Un Précurseur du nouveau roman?" Europe 47.482
(1969): 106. '

22 of. Dugan "Maupassant” 114: "Il [Maupassant] est pessimiste, oui,
mais pas totalement. En plus, il est loin de l'irrationalisme, de la perte
de controle dont il est si souvent accusé. Une évolution est visible dans
son oeuvre, mais dans la direction d'une intériorisation, d'une explora-
tion de l'inconnu, sinon du subconscient."

23 of. James Grieve, "Intimation of Mortality: Another of the Meanings of
Maupassant's Pierre et Jean," Australian Journal of French Studies 19.2
(1982): 135.
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aimons trop nos illusions pour souffrir méme qu'on nous les
nomme...."%*
Maupassant n'est pas du tout indifférent au sort de la femme

2

adultére; tout au contraire, il en eut une grande compassion ® et il en-

treprend de la défendre "en montrant I'éminente dignité de son carac-
tére;"2°
Cette femme risque tout. Et c'est justement parce qu'elle le
sait, parce qu'elle donne tout, son coeur, son corps, son ame,
son honneur, sa vie, parce qu'elle a prévu toutes les miséres,
tous les dangers, toutes les catastrophes, parce qu'elle ose un
acte hardi, un acte intrépide, parce qu'elle est préparée, déci-
dée a tout braver, son mari qui peut la tuer et le monde qui

peut la rejeter, c'est pour cela qu'elle est respectable dans son

infidélité conjugale, c'est pour cela que son amant, en la

24 Rougemont 269; cf. également René Dumesnil, "Les Derniers romans
de Maupassant," Revue des vivants 1.9 (1935): 710: "Maupassant ...
souffre du vide qu'il trouve dans la vie mondaine: il juge a leur juste
valeur les hommages et les blessures qu'il recoit, et pourtant, il a be-
soin des uns au point d'accepter les autres.”

25 of. Jennings 567: "[Plour Maupassant I'amour est naturel et bon dans
toutes ses manifestations, alors qu'au contraire, ce sont les entraves
que la société impose a nos instincts qui sont néfastes et immorales."

26 Jennings 572; cf. également Wallace 26: "Remarkable is the fact ...
that Maupassant so persistently presents situations in which the wife's
adultery is defended, even elevated as the act of a superior being; and
all the more remarkable in the repertoire of a man often accused of
misogyny and of being motivated by a secret passion to ridicule and
dominate womankind."
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prenant, doit avoir aussi tout prévu, et la préférer a tout, quoi
qu'il arrive.?’
Le lecteur sensible comprend pourquoi Mme de Croixluce, Mme de
Cadour, Mme Lemonnier et Mme Roland cédérent a leurs. désirs
adultéres et il leur pardonne. D'apres Maupassant, le probléme n'est pas
I'adultére, mais les lois draconiennes des moeurs qui régentent le
mariage: il le considére comme "une bétise qui viole les lois élémentaires
de la nature, un piége tendu par la société et ou I'on tombe par mégarde,
en un mot comme une sordide affaire."?® Voila pourquoi la plupart des
épouses présentées par l'auteur souffrent des douleurs que la morale
extérieure leur inflige a l'ame. Leur vrai amour, l'amour adultére, se
trouve hors d'atteinte puisqu'elles sont emprisonnées par leur contrat
conjugal qui ne leur laisse aucune liberté. Mais I'amour est inséparable
de la liberté:
La liberté, comme l'amour, est un flux. Elle consiste, pour
I'étre humain, a couler en ce flux, a le saisir de l'intérieur. La
liberté et I'amour sont création, en tant que le flux est durée,
temps, c'est-a-dire vie. L'amour et la liberté sont la création
continuelle en quoi ce flux consiste en tant qu'il procéde, et

tant qu'il procéde.29

27 Guy de Maupassant, "Etrennes," Contes et nouvelles, tome I, éd. Al-
bert-Marie Schmidt et Gérard Delaisement (Paris: Editions Albin
Michel, 1959) 1071-72.

28 o
Jennings 568-69.

29 pierre Bertrand, Eros et liberté (Montréal: Humanitas, 1988) 139.
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De la méme fagon qu'on compatit aux souffrances des personnages
féminins, on met en doute les raisons pour lesquelles les personnages’
masculins, c'est-a-dire M. de Courcils, M. Lemonnier, M. Parent et Pierre
Roland, se plongent dans le désespoir. Ils se déchirent l'ame, mais
pourquoi? C'est la vanité masculine de se croire en possession du
monopole d'amour de leur épouse (ou meére) qui aveugle les maris (ou
fils); leur myopie sentimentale basée sur un égocentrisme exagéré et - en
outre - peu justifié cause la perte de toute sympathie de la part du
lecteur. La vérité est qu'ils souffrent, mais cette souffrance leur est impo-
sée par leur propre perception du monde. Que celle-ci soit controuvée et
menteuse, c'est de leur faute. On ressent de la pitié envers eux, mais on
ne les comprend pas parce qu'ils se perdent irrévocablement dans leur
propre néant émotionnel: "Maupassant nous décrit la force irrésistible de
l'univers aveugle, ainsi que le désir fatal qui conduit les amants, par
I'inassouvissement, a la tristesse et, par la rage de s'assouvir, a la
mort."°

La lecon des textes examinés nous montre que le réel ostensible est
plus poncif, plus commun qu'on ne le croit, et que le réel profond ne se
trouve qu'emprisonné dans les cachots intérieurs de l'individu. Cette
réalité est beaucoup plus complexe et finalement beaucoup plus triste
que celle perceptible a l'extérieur. Une fois libérée par la reconnaissance

abrupte de la défaillance des bien-aimés - c'est-a-dire I'adultére dans le

30 Alexandre Baillot, "Maupassant,” Influence de la philosophie de
Schopenhauer en France (1860-1900): étude suivie d'un essai sur les
sources francgaises de Schopenhauer (Paris: Librairie philosophique J.
Vrin, 1927) 229.
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cadre de la présente analyse -, elle donne matiére a des développements
sublimes et presque toujours tragiques puisque le vrai découvert en soi

3l cette

n'est guere optimiste. La vie n'est ni rose ni noire, elle est grise:
non-couleur couvre la vie entiére d'une couche terne qui étouffe toute

joie et fait de la vie une souffrance sans cesse.

31 of. Bury 77-78.



Un livre n'est rien

qu’un petit tas de feuilles séches,

ou alors une grande forme en mouvement:
la lecture.

- Jean-Paul Sartre -
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