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Introduction

Les étres humains aiment les questions. Dés notre plus jeune age, nous posons des questions sur
tout et n'importe et quoi : Qui ? Quoi ? Ou ? Quand ? Pourquoi ? Comment ? Ces six questions nous
accompagnent tout au long de nos vies. Cependant, une autre question hante aussi nos cerveaux, une
question qui nous plonge dans le domaine de I'nypothétique : la question « Si ? » Notre présent est le
résultat d'une Histoire longue et complexe construite avec des événements innombrables ; c'est
I'entrecroisement des vies d'un nombre incalculable d'individus qui forme le monde que nous
connaissons. Chaque moment, chaque personne, a un effet considérable, méme si cela ne semble pas le
cas a premiere vue. Et s'ils étaient différents ? Et si une personne avait fait un choix qu'elle n'a pas fait
en réalité ? Comment serait le monde si le déroulement d'un seul événement avait été différent ? Et si la
France avait gagné la guerre de 1870 et que les extraterrestres étaient arrives sur la Terre ? C'est
précisement cette idée, et cette problématique, que l'auteur francais Johan Heliot explore dans sa
Trilogie de la Lune. Cette série, composee de La Lune seule le sait (2000), La Lune n'est pas pour nous
(2005) et La Lune vous salue bien (2007), raconte I'histoire complexe d'un monde qui n'est plus celui
que nous connaissons, qui a été changé par une bifurcation de I'Histoire vers la fin du X1X¢ siécle. Pour
en comprendre la portée et la richesse, il faut prendre le temps d'expliquer cette question « et si » qui

fonde le genre de l'uchronie, c'est-a-dire la réécriture de I'Histoire par et dans la fiction.

Le dictionnaire Larousse définit le terme uchronie comme la « reconstruction fictive de
I'Histoire, relatant les faits tels qu'ils auraient pu se produire ». La structure du mot vient du grec « ou »
et « khronos », que I'on peut traduire comme « non temps » (Larousse). C'est en 1876 que le philosophe
francais Charles Renouvier semble avoir inventé le terme uchronie pour désigner un temps
hypothétique dans son ceuvre Uchronie, I'utopie dans I'histoire (Carrére : 7). S'il est I'inventeur du mot,
il n'a toutefois pas inventé la notion qui est bien plus ancienne. L'évocation d'une Histoire alternative
est un genre littéraire auquel de nombreux auteurs se sont intéressés. L'attrait d'écrire une histoire
uchronique est compréhensible : I'Histoire comme elle aurait pu étre est un champ de I'imaginaire
extrémement riche. Ce qui dirige I'uchronie, c'est le concept célebre de I'effet papillon, qui insiste sur
I'importance de chaque action dans le monde, qu'elle soit grande ou petite. On le sait, selon ce concept,
le battement des ailes d'un papillon a Tokyo peut causer un ouragan a l'autre bout du monde (Liger). En

d'autres mots, toute action a des effets répandus et souvent imprévisibles. Dans la métaphore du



papillon, le battement des ailes de I'insecte est I'instigateur de changements considérables ; I'uchronie
suit ce modele : un point de divergence change le déroulement de I'Histoire. Ce point peut prendre les
formes les plus diverses. Et si Christophe Colomb n'avait pas découvert I'Amérique ? Et si la Guerre
civile des Etats-Unis ne s'était pas produite ? Et si les Nazis avaient gagné la Seconde Guerre

mondiale ?

En pensant a comment I'Histoire aurait pu se dérouler autrement, on imagine des uchronies.
Emmanuel Carrere, dans son essai Le détroit de Behring : introduction a I'uchronie, explique certaines
motivations de I'auteur uchroniste en citant comme exemple la défaite de Napoléon a Waterloo et son
décés a Sainte-Héléne : « C'est intolérable — du moins I'uchroniste le pense — et nous subissons encore
les conséquences de ce malheur. Il faut rectifier cette bourde de I'histoire. Annuler ce qui a été, le
remplacer par ce qui aurait dd étre [...], ce qui aurait pu étre » (Carrére : 9). Carrere indique dans ce
passage que l'uchroniste ressent une sorte d'obligation de réécrire I'Histoire, de rectifier les fautes de la
réalité en soulignant comment elle aurait pu, aurait dd étre. La curiosité humaine joue aussi un réle
important ici ; le but principal d'une uchronie n'est pas toujours de rectifier le passe, méme s'il est
toujours de le changer. Carrere souligne la curiosité inhérente qui conduit a la création des uchronies :
« Se figurer I'état du monde si tel événement, jugé déterminant, s'était déroulé autrement, est un des
exercices les plus naturels et fréquents qu'opere la pensée humaine » (Carrere : 9). Pensons encore une
fois a I'intérét que chacun d'entre nous porte aux questions. La pensée humaine telle que la décrit
Carreére est caractérisée par une grande curiosité, non seulement envers toute chose dans le monde,
mais aussi envers tout ce qui pourrait étre. Tout le monde se demande parfois « Et si... » simplement

pour imaginer un nouveau monde, parfois a petite échelle, parfois a tres grande échelle.

Si un point de divergence est nécessaire pour créer une uchronie, les conséquences qui le
suivent le sont tout autant. A cet égard, l'uchronie est double : un moment singulier dans I'Histoire et
I'Histoire alternative qui s'ensuit. Carrére note que cette deuxieme partie — ce que nous appelons les
conséquences — est ce qui rend l'uchronie unique parmi les autres genres de la fiction « car en vérité
toute ceuvre de fiction, si elle ne reléve pas de I'anticipation, modifie le passé de quelque maniere »
(Carrere : 15). Une histoire n'est pas nécessairement uchronique simplement parce qu'elle comporte une
modification des faits historiques ; il faut y inclure le déroulement des conséquences — parfois
considérables — causées par les changements faits par I'auteur. D'ailleurs, le passage du temps est

nécessaire dans l'uchronie ; il faut décrire comment la société change, pour le meilleur ou pour le pire.



Annie Cloutier, dans sa these de maitrise Savoirs de I'uchronie: "L'An 2440" (1771-1799) de Louis
Sébastien Mercier (1740-1814) ou les Lumiéres en question, explique le caractére non-statique de
l'uchronie :

Le temps devenant le vecteur des événements, la représentation du monde procéde

désormais d'une saisie cumulative des savoirs en progression indéfinie. Par sa marche

dans le devenir historique, cette nouvelle configuration des connaissances acquises, et

a acquérir, fait chuter I'humain dans le temps, et donc dans I'Histoire. Cette chute, bien

gu'elle constitue une ouverture sur les possibles, signifie aussi I'assignation du monde

a l'inéluctable érosion — pour ne pas dire entropie — induite par le passage du temps
(Cloutier : 34).

Cloutier souligne I'importance de la progression du temps dans l'uchronie, méme si cette progression
n'est pas nécessairement une évolution vers un monde meilleur. L'uchronie ne peut pas étre fixe. Le

temps n'est pas statique et il est inévitable que chaque événement ait des conséquences.

Si l'uchronie peut étre réduite a ces deux éléments nécessaires (point de divergence et
conséquences de la divergence), le genre offre toutefois un potentiel illimité pour I'imagination. Le
nombre des événements dans I'Histoire qu'un auteur peut choisir de changer est incalculable. 1l semble
encore plus gigantesque si on sort du domaine des histoires alternatives réalistes® pour se plonger dans
la science-fiction. L'uchronie traitée par la science-fiction est un sous-genre au croisement de I'histoire
alternative et de la science-fiction elle-méme. Les histoires de science-fiction se situent souvent dans
un avenir distant, parfois méme sur une autre planéte ou dans un univers alternatif. Par contre, la
science-fiction uchronique reste, au moins au début du récit, située dans le passé (le point de
divergence doit étre dans le passe, méme si les conséquences ménent l'intrigue vers le présent ou
I'avenir). C'est un sous-genre trés populaire aujourd'hui, notamment a Hollywood. Et si des mutations
génétiques avaient donné des pouvoirs surhumains a une partie de la population humaine, comme dans
les « comics » X-Men ? Et si des extraterrestres étaient arrives, comme dans le film District 9 (2009) ?
Et si les Nazis avaient employé des moyens surnaturels pour combattre les Alliés, comme ils le font
dans les films Hellboy (2004) et Captain America (2011) ? Ce sous-genre forme une catégorie
particuliére dans le domaine de I'uchronie, car le point de divergence qui change le monde n'est pas
strictement quelque chose qui aurait pu se passer en fait. Il est aussi original parmi les romans de

science-fiction, car il prend des éléments futuristes ou impossibles et les situe dans une époque passée.

! Par exemple, une uchronie réaliste pourrait examiner les conséquences d'une Seconde Guerre mondiale gagnée par
les Nazis ou I'Histoire des Etats-Unis si le président américain Abraham Lincoln n'avait pas été assassiné en 1865. Ce sont
des points de divergence envisageables dans la réalité.



La question de la politique dans l'uchronie de science-fiction differe un peu de ce qu'elle est
dans l'uchronie fondée dans le domaine réaliste. Pour comprendre comment, il faut expliquer la place
de la politique dans l'uchronie en général. En lisant des uchronies, on trouve souvent un message a
propos de notre présent. Gavriel Rosenfeld, dans un article sur I'uchronie dans le journal History and
Theory, souligne ce fait : « Alternate history is inherently presentist » (Rosenfeld : 93). Malgré sa
situation dans le passé, l'uchronie a souvent pour but de commenter les conditions du présent.
Comment le passé est traité par I'histoire uchronique peut révéler les opinions de l'auteur sur sa propre
époque. C'est un geste similaire a I'envie de rectifier le passé que I'on trouve souvent dans les
uchronies, comme nous l'avons évoqué ; l'auteur présente au lecteur ses vues sur I'Histoire « comme
elle aurait di étre » et sur le présent, tel qu'il le considére. Rosenfeld divise l'uchronie en deux
catégories : l'utopie et la contre-utopie. Le commentaire fait sur le présent dépend du type d'uchronie
représenté dans le récit. Rosenfeld explique qu'un passé rendu comme une utopie communique une
insatisfaction avec I'état du présent tandis qu'une uchronie contre-utopique sert a établir un contraste
avec un présent que l'auteur trouve supérieur. Il ajoute que les implications politiques varient entre les
deux versions de l'uchronie mais géenéralement, la représentation d'une utopie encourage une envie de
changer notre présent et celle d'une contre-utopie valide le statu quo et dissuade de le changer.
Rosenfeld explique que ceci n'est pas une regle sans exception. Il faut aussi garder en téte qu'un
message sur le présent se trouve dans I'Histoire alternative, en soulignant comment le monde aurait pu
étre aujourd'hui — pour le meilleur ou pour le pire — si les choses avaient été différentes (Rosenfeld :
93). En revanche, Darko Suvin, dans son exploration de I'histoire alternative pour la revue Science
Fiction Studies en 1983, avance que l'uchronie prend une place entre l'utopie et la contre-utopie pure :

It subsumes but trancends, and eventually supplants, the classical utopian (and
anti-utopian) form of static anatomy — pure wishdream or pure nightmare. In its

stead, it develops into a running through of extreme as well as intermediate
possibilities and outcomes (Suvin, 1983 : 149-150).

L'argument de Suvin est solide ; un des traits caractéristiques de lI'uchronie est la description des
conséquences qui découlent du point de divergence tandis que l'utopie (ou la contre-utopie) pure est
statique. L'utopie est un concept fondé dans le cadre du lieu, tandis que lI'uchronie se fonde dans le
cadre du temps. Cependant, cela ne veut pas dire que Rosenfeld se trompe. Méme si les histoires
alternatives ne sont pas des utopies ou des contre-utopies dans le sens strict de ces termes, elles ont
toujours une forte tendance a pencher notablement vers I'une ou l'autre, au point qu'elles peuvent étre

décrites comme utopiques ou dystopiques, suivant le raisonnement de Rosenfeld.



A la lumiére de ce panorama, on peut se demander comment est traitée la politique dans
I'uchronie de science-fiction. Disons d'abord que le message proposé sur le présent est moins fort ; si on
crée une histoire alternative qui arrive grace a une divergence surnaturelle, il est moins raisonnable
d'utiliser les sociétés utopiques ou contre-utopiques qui se développent ensuite pour critiquer ou pour
justifier le statu quo d'aujourd'hui. Si le monde est changé par le surnaturel plutdt que par des choix de
I'hnumanité, I'Histoire alternative qui s'ensuit ne sert plus a rectifier le passé, car ce point de divergence
n'est pas ce qui aurait di se passer. L'Histoire alternative racontée devient plutét un monde nouveau qui
serait impossible dans la réalité. Alors, si I'uchronie de science-fiction n'est pas un commentaire
politique du présent, quel est son but ? On pourrait avancer que c'est le social qui intéresse I'auteur de
science-fiction uchronique, plutét que la politique. Frédéric Lebas et Wilfried Coussieu discutent de cet
aspect du genre dans leur article « La science-fiction, littérature ou sociologie de I'imaginaire ? » :

[L]a science-fiction est un phénomene social qui participe de la construction de
la réalité [....] C'est en ce sens que les mondes possibles de la science-fiction
dégagent l'armature des logiques sociales dont ils sont issus [....] En effet, que

fait I'écrivain, si ce n'est encrypter des réalités sociales dans des situations
imaginaires ? (Lebas et Coussieu).

L'uchronie de science-fiction ne fait pas un commentaire sur la politique du présent ; elle est plutdét une
étude du social, de la condition humaine. Bien sir, les auteurs de ce sous-genre posent encore la
question « et si » : Et si le monde était changé par des moyens fantastiques, comment réagirait
I'numanité ? Quelles seraient les meeurs de 1'Histoire alternative ? Quelles seraient les ambitions des
gouvernements ? Et si le monde se voyait accorder de nouvelles technologies, des technologies qu'on
ne peut méme pas imaginer, quelles seraient les consequences sociales ? L'espece humaine fonderait-
elle une utopie ? Méme avec des moyens fantastiques, est-ce que l'utopie est possible ? Nous en
revenons ainsi au sujet de l'utopie et de la contre-utopie qui intéresse tant les uchronistes. Comme nous
I'avons mentionné plus haut, I'uchronie offre le plus souvent un message sur notre présent par le
truchement des aspects utopiques ou contre-utopiques de I'Histoire racontée. Par contre, l'uchronie,
telle qu'elle est traitée par la science-fiction, se sépare de notre présent et de notre monde ; I'instauration
de I'impossible crée un monde hybride entre I'Histoire et le merveilleux avec I'humanité coincée au
milieu. Le monde n'est plus le ndtre, mais les étres humains restent les mémes et la question a laquelle

les uchronistes de science-fiction s'intéressent est : comment le social est-il affecté ?

C'est ici que nous revenons a la Trilogie de la Lune de Johan Heliot qui explore précisément

cette question. Suivant le modele moins politique de l'uchronie de science-fiction, Heliot ne cherche



pas a montrer au lecteur une critique ou une justification de notre présent, mais plutdt a présenter une
vision d'une Histoire alternative ou des factions de I'hnumanité essaient d'exploiter une technologie
extraterrestre dans le but de réaliser leurs idéaux. Les gouvernements des pays qui sont les plus
puissants dans chaque roman veulent établir des régimes basés sur des idéaux totalitaires tandis qu'un
contre-pouvoir veut établir une utopie qui est cependant condamnée parce qu'elle est impossible a
réaliser. Le récit de la trilogie décrit le déclin de I'idéal utopique a cause de I'incompatibilité entre
I'utopie et l'univers créé par l'auteur. Heliot, connu comme le fondateur du steampunk francais,
construit son uchronie en fonction des codes de ce sous-genre de science-fiction uchronique. Ce choix
entraine des consequences intéressantes pour qui veut étudier les possibilités mais aussi les limites de

l'uchronie.

La Lune seule le sait est le premier roman de Johan Heliot et son succes aupres des critiques et
des lecteurs a lance le jeune auteur, au moins dans le domaine de la science-fiction francophone
contemporaine (Barillier : 5). A la suite de la publication de ce premier roman, Heliot en a écrit onze
autres, mais c'est sa Trilogie de la Lune qui I'a rendu célebre. Le premier roman a recu le prix Rosny
ainé en 2001 et la trilogie intégrale présente au lecteur un monde célébré pour son originalité (Barillier
: 6). La série a une place importante dans le steampunk frangais, méme si elle n'est pas trés connue des

amateurs du steampunk anglo-saxon.

Dans la trilogie d'Heliot, le récit se déroule dans une version de notre passé marquée
particulierement par deux aspects des codes du steampunk. Ce sont ces deux aspects que nous
étudierons dans ce mémoire, aprés avoir consacrée quelques pages a présenter le steampunk.
Premierement, se déploie une technologie dynamique typique du XIX® siécle mais marquée par des
anachronismes : des moyens de transport extraterrestres, des armes dangereuses qu‘on n‘a pas méme
aujourd'hui, la combinaison fascinante de I'nomme et de la machine. Les technologies que décrit Heliot
créent un monde qui est notablement différent du nétre. Deuxiemement, une toile, complexe comme
celle d'une araignée, de figures historiques qui tissent ensemble I'Histoire connue par le lecteur et
I'imaginaire de I'auteur, en particulier la mise en fiction des hommes de lettres auxquels sont associés
les héros de chaque roman. Si la technologie est I'aspect qui nous rappelle que le monde d'Heliot n'est
plus le nétre, ce deuxieme aspect nous rappelle que ce monde n'est pas un monde complétement
nouveau ou différent non plus. Tandis que I'Histoire change irrévocablement au cours du récit, des

noms connus servent de liens entre I'Histoire et la fiction et la présence de certaines figures illustre



I'état de I'idéal utopique. En fait, I'étude du déclin de cet idéal utopique chez Heliot nous permettra

d'observer I'incompatibilité entre le genre du steampunk et la notion méme d'utopie.



CHAPITRE 1

Un monde de vapeur : I'uchronie selon les codes du steampunk

Les auteurs peuvent situer des uchronies n'importe ou dans I'Histoire : chaque époque comporte
un grand nombre d'événements qui pourraient servir de points de divergence, c'est-a-dire d'événements
dont tout changement semblerait altérer le cours de toute I'Histoire subséquente. Au sein de l'uchronie
de science-fiction, un genre se démarque parce qu'il décrit toujours un X1X¢ siécle uchronique : le
steampunk. Nous examinerons ici ses origines et les caractéristiques qui en font un sous-genre
fascinant de la littérature uchronique. Nous constaterons que le steampunk, malgré ses similarités avec
le genre de l'uchronie, est unigue, tout en montrant comment Johan Heliot suit les codes du steampunk

dans son récit.

1.1 Le steampunk : un passé futuriste

Comment comprendre le steampunk ? 1l s'agit de fictions proposant un univers ou la
technologie repose sur la machine a vapeur, ce qui donne au steampunk son nom. Sans nécessairement
connaitre les idées théoriques derriére ce sous-genre, presque tout le monde connait probablement des
exemples d'ceuvres steampunk : les films League of Extraordinary Gentlemen (2003), Van Helsing
(2004) et Sherlock Holmes (2009) sont des productions célébres qui appartiennent au steampunk. En
décrivant ce sous-genre de science-fiction, le mot recycler vient souvent a I'esprit. La présence du
theme du recyclage est ce qui intéresse Jean-Jacques Girardot et Fabrice Méreste dans leur article « Le
Steampunk : une machine littéraire a recycler le passé ». lls soulignent que « la caractéristique
essentielle du steampunk est d'étre une littérature du recyclage, en définissant ici le recyclage comme
I'opération qui consiste a s'approprier des éléments littéraires et historiques pour les transformer et les
réutiliser » (Girardot et Méreste, par. 2). Les deux auteurs expliquent que le steampunk est un passé
hypothétique, dans lequel la technologie contemporaine ou de I'avenir serait arrivée plus tdt mais par le
truchement de la mécanisation de cette époque-la (les machines a vapeur, a horlogerie, a combustion
interne primitive, etc.). Dans son recueil sur I'art du steampunk, Jay Strongman affirme ceci :

[I]t's a celebration of Victorian technology and aesthetics, [...] a past that almost was
and a future that could have been. [...] It's about recapturing the wonder and
excitement of the fin de siécle novels of H.G. Wells and the Voyages Extraordinaires

of Jules Verne, but also about acknowledging the grime, soot, squalor and chaos of
the 'dark satanic mills' of the Industrial Revolution (Strongman : 7).



C'est I'exploration d'une époque, mais non telle qu'elle était, plutét comme elle aurait pu étre par le
truchement de la science-fiction et de la « fantasy? ». Le steampunk est un mélange d'Histoire et de
futurisme. C'est un sous-genre qui s'intéresse a examiner l'usage de la technologie par les étres humains
et a explorer un monde ou la mécanisation est ambitieuse et souvent bizarre. La technologie steampunk
inclut fréeqguemment la combinaison du biologique et de la machine. Par exemple, les personnages dans
le steampunk ont souvent des protheses mécaniques qui fonctionnent assez bien ou méme mieux qu'un

membre réel.

1.2 D'ou vient le steampunk ?

Les origines du steampunk se trouvent dans les années 1970 aux Etats-Unis. Trois jeunes
auteurs americains, K.W. Jeter, James Blaylock et Tim Powers ont travaillé ensemble en 1975 pour
écrire des romans mélangeant I'histoire médiévale du roi Arthur et le monde contemporain (les années
1970). Les premieres tentatives n'ont jamais été publiées (Barillier : 6). Cependant, Jeter, Blaylock et
Powers n'ont pas abandonné leur projet : ils I'ont changé. Ils ont remplacé les légendes du roi Arthur par
I'ére victorienne d'Angleterre en mélangeant les meeurs et la technologie de cette époque-la avec une
ambiance futuriste et de la fantasy pour créer les premiers romans steampunk : Morlock Night de Jeter
en 1979, The Anubis Gates de Powers en 1983 et Homunculus de Blaylock en 1986 (Barillier : 6). C'est
Jeter qui a utilisé le terme steampunk pour décrire ce nouveau sous-genre pour la premiére fois dans
Locus Magazine en 1987. Jeter a écrit qu'il serait « le prochain truc a la mode », similaire au
« cyberpunk® » — un sous-genre qui existait déja a cette époque-la — mais jouant avec la période
victorienne (Barillier : 6). Aprés la publication de ces trois premiers romans, le steampunk est devenu
de plus en plus populaire et il gagne toujours en popularité encore aujourd'hui. Le steampunk devient
de plus en plus connu non seulement des amateurs de science-fiction, mais aussi du grand public. Le
potentiel énorme du steampunk apparait dans plusieurs domaines différents, y compris le cinéma et la

télévision, la littérature, I'art et méme la mode.

2 Ce mot référe au genre littéraire et cinématique qui évoque la magie et le mythe, comme par exemple la trilogie du
Seigneur des anneaux de J.R.R. Tolkien et la saga des Harry Potter de J.K. Rowling. « Fantasy » est un anglicisme qui est
progressivement accepté dans le vocabulaire francais.

3 Contraire au steampunk, qui se situe a I'époque victorienne ou a la Belle Epoque, le cyberpunk se trouve dans un
avenir contre-utopique (Murray et Mujica).
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1.3 Plus que la période victorienne : le steampunk francais

Le steampunk est si fortement lié a I'époque victorienne qu'il est parfois difficile de dissocier le
genre du cadre qu'est pour lui I'Angleterre & ce moment de I'Histoire. Cependant, le steampunk est plus
lié au temps — le X1X® siecle — qu'au lieu ; les histoires peuvent se passer dans d'autres pays marqués
par la révolution industrielle. La France en particulier s'est approprié ce sous-genre uchronique. Le
steampunk francais n'est pas aussi connu que le steampunk anglo-saxon mais il existe et continue a
s'épanouir et a se développer. Dans un article écrit pour Steampunk Week 2012, Arthur Morgan explique
que le steampunk dans le monde francophone n'est pas limité a la seule époque victorienne : il
s'intéresse a la fin du XIX¢ siécle et aussi a la Belle Epoque, avec la méme passion pour la révolution
industrielle que celle des amateurs du steampunk anglo-saxon. Morgan insiste sur le fait que le
steampunk existait en France méme avant I'invention du terme par I'Américain Jeter et que c'est une
partie intégrante de I'Histoire et de la culture frangaise. C'est peut-étre une exagération, mais son
affirmation s'explique par le fait que I'esthétique steampunk ressemble a celle de divers mouvements
artistiques de la France et emprunte beaucoup a I'héritage de Jules Verne, considéré comme un des
péres de ce sous-genre. Morgan cite en particulier Les Machines de I'lle a Nantes comme exemple du
steampunk dans la culture frangaise. Cette attraction touristique est une célébration de 1'ceuvre de Verne
et de la mécanisation du XIX® siecle (Morgan). Ce projet artistique a été construit au début du XXI°
siecle, mais les créations mécanisées qu'il expose (qui incluent un grand éléphant, une Galerie des
Machines et un Carrousel des Mondes Marins) portent des traces de I'imagination d'une époque passée
de la France, une époque marquée par les romans d'aventures de Verne et par la technologie a vapeur et
a horlogerie (lesmachines-nantes.fr). Selon Morgan, Les Machines de I'ile illustre comment
I'atmosphére steampunk est bien compatible avec I'Histoire francaise. Quoi qu'il en soit, Etienne
Barillier, dans la préface qu'il a écrite pour La Trilogie de la Lune de Johan Heliot, annonce que
I'histoire du steampunk francais a commencé vers lI'année 2000. Malgré ce début plus tardif que son

équivalent anglo-saxon, le steampunk en France présente selon Barillier une originalité remarquable :

La France steampunk a su presque immédiatement trouver une voix originale en
explorant son propre imaginaire. La ou l'anglo-saxon se fixe sur un imaginaire
victorien, le francophone s'empare de la Belle Epoque, des boulevards
haussmanniens, de I'Art nouveau et des Brigades du Tigre (Barillier : 8).

Barillier avance que le steampunk francais s'intéresse au moment de I'Histoire de la France ou la

modernité du pays « est en train de prendre forme dans un bouillonnement artistique, social et politique
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dense et complexe » (Barillier : 8). La France a pris un sous-genre qui est fortement anglo-saxon et se
I'est approprié en lui insufflant la culture et I'Histoire de la francophonie. Johan Heliot est reconnu par
plusieurs critiqgues comme I'écrivain fondateur du steampunk en francais, avec le premier roman de sa
Trilogie de la Lune, intitulé La Lune seule le sait et publié en 2000. Selon Barillier, « [Heliot] semblait
inventer le steampunk francophone, devenait dans la foulée un spécialiste du genre et osait s'emparer de
I'immense figure tutélaire qu'est Jules Verne pour en faire un improbable héros » (Barillier : 5). Heliot
n'est pas le premier auteur francais qui écrit un roman steampunk* mais Barillier souligne comment il
se démarque des autres avec La Lune seule le sait : « Le jeu sur la littérature. Le récit d'aventure. Le
cadre rétro-futuriste. Le mélange entre uchronie et science-fiction. Du pur steampunk » (Barillier : 8).
Toutes ces descriptions s'appliquent non pas seulement au premier roman, mais plutét a la trilogie
intégrale, méme si le troisieme roman, La Lune vous salue bien, situé dans les années 1950, prend ses
distances du steampunk pur et devient plutét du « dieselpunk », un sous-genre lié au steampunk, mais

situé plus tard dans I'Histoire®.

1.4 Le steampunk vs I'uchronie

Malgré le fait que le roman final de la trilogie s'éloigne du steampunk, Heliot respecte toujours
les principaux codes de ce sous-genre. En fait, cette évolution soutient l'uchronie chez Heliot ; le
monde dans sa trilogie n'est pas statique, les technologies et les sociétés progressent avec les années.
Dans le steampunk et chez Heliot, I'innovation et le dynamisme technologique sont nécessaires. Ceci
n'est pas un changement drastique des genres, mais plutét une progression naturelle qui souligne
I'uchronie : I'auteur présente minutieusement le déroulement des conséquences qui suivent le point de
divergence dans I'Histoire. Ce choix est fondamental. Dans son livre Steampunk: An Illustrated History
of Fantastical Fiction, Fanciful Film and Other Victorian Visions, Brian J. Robb souligne I'aspect
uchronique du steampunk :

Alternative history stories have always been at the heart of Steampunk [....] It is,

essentially, the great game of almost all science fiction: What if...? The alternative
history subgenre takes established events and alters them, sometimes in tiny ways,

4 Des exemples des romans steampunks francais qui précédent la trilogie d'Heliot incluent Les Rives d'Antipolie
(1997) de Mathieu Gaborit et Futurs antérieurs (1999), une anthologie présentée par Daniel Riche. IIs n'ont toutefois pas
connu un succes suffisant pour étre considérés comme des ceuvres ayant vraiment donné son impulsion au steampunk
francais.

5 Alors que le steampunk est fondé sur la technologie du X1X¢ siecle, sur la révolution industrielle et la mécanisation
a vapeur et des rouages d'horlogerie, le dieselpunk s'intéresse au perfectionnement de la technologie plutdt qu'a son
invention. On peut dire que le steampunk est le grand-parent du dieselpunk, que ce dernier est une progression naturelle du
sous-genre, ou la vapeur devient I'essence (Sheehan).
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sometimes in huge ways, and then examines the consequences (Robb : 53).

Selon cette description, l'uchronie et le steampunk semblent tres similaires. On pourrait méme dire que
le steampunk est un sous-genre de I'uchronie, comme il est un sous-genre de la science-fiction.
Cependant, Giradot et Méreste avancent dans leur article I'importance de la distinction entre l'uchronie
pure et le steampunk malgré la similarité entre les deux : « Il est de fait tentant de considérer le
steampunk comme un fils batard de I'uchronie » (Girardot et Méreste, par. 3). Ils expliquent que malgré
ce lien fort entre les deux sous-genres, il faut aussi considérer certaines caractéristiques du steampunk
qui ne suivent pas le modéle de I'uchronie pure. lls soulignent I'importance dans l'uchronie du point de
divergence, le moment qui met en place I'Histoire alternative, en avancant que les récits steampunk
s'intéressent souvent moins a cet aspect et plus aux conséquences sociales qui s'ensuivent (Girardot et
Meéreste). 1l y a un changement de perspective important : le point de divergence, généralement crucial
dans l'uchronie, n'a pas la méme importance dans le steampunk qui s'intéresse bien plus aux
conséquences qui découlent de ce changement, a la société uchronique plus qu'a la cause de celle-ci.
Cependant, méme si le point de divergence joue un réle souvent moins accentué dans le steampunk que
dans l'uchronie réaliste, il existe toujours. Parfois, on trouve des auteurs et des artistes qui créent des
univers alternatifs ou des ouvrages qui présentent des traits du steampunk sans étre des uchronies, mais
le steampunk situé précisément au X1X® siécle a toujours une cause principale. Dans la préface de
l'ceuvre d'Heliot, Barillier mentionne La Machine a différences de Bruce Sterling et William Gibson, un
roman publié en 1990, le citant comme exemple du mélange de l'uchronie et de la science-fiction qui
forme le steampunk :

[La Machine a différences] explore une Angleterre uchronique, ot la machine de

Charles Babbage a bel et bien été construite, faisant faire un bon extraordinaire a

la technologie et par extension & I'Empire britannique » (Barillier : 7).
La construction de la machine analytique de Babbage® sert comme un élément instigateur dans
plusieurs histoires de steampunk parce que les auteurs y voient un moment historique qui aurait pu étre
et qui aurait mené a des conséquences changeant radicalement I'Histoire. En décrivant le roman de
Sterling et Gibson, Barillier ajoute : « Le livre explore les conséquences politiques, sociales,

économiques d'un tel événement » (7). Dans d'autres séries de steampunk, la création d'une machine de

6 Charles Babbage (1792-1871) était un mathématicien anglais qui a inventé des machines pour éliminer les erreurs
humaines dans les projets mathématiques. Ses « machines a différences » et son chef-d'cuvre la « machine analytique » (qui
n'a jamais été complétée) étaient des ancétres des calculateurs programmables et de I'ordinateur contemporain. Si sa
machine analytique avait été complétée, I'invention de I'ordinateur aurait pu se passer bien plus t6t dans I'Histoire (Mounier-
Kuhn).
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Babbage qui fonctionne n'est pas le moment instigateur de la technologie avancée et de I'uchronie mais
plutdt une conséquence d'une autre bifurcation de I'Histoire. Par exemple, dans les romans de la série
Clockwork Empire, écrits par lI'auteur américain Steven Harper et publiés depuis 2011, une maladie
marque le début de I'uchronie. Cette maladie, qu'on appelle clockwork plague, menace la population
humaine et, dans de cas rares, cause une forme de folie ou la victime devient extrémement intelligente.
Le résultat est I'apparition de savants fous qui, avant leur décés a cause de la maladie, créent des
inventions, si incroyables qu'elles semblent presque relever de la magie, qui sont recupérees et utilisées

par des gouvernements.

1.5 Et si Napoléon I11 avait gagné la guerre de 1870 ? : La Trilogie de la Lune de Johan Heliot

Le point de divergence qui marque le début de I'uchronie est comme un aiguillage sur une voie
de chemin de fer : il permet au récit de bifurquer de I'Histoire réelle. Dans La Trilogie de la Lune de
Johan Heliot, cet aiguillage est en fait double : ce sont deux événements qui ont eu lieu avant le début
du premier livre. La premiére bifurcation avec I'Histoire que nous connaissons est le résultat de la
guerre entre la France et la Prusse. Dans I'univers d'Heliot, la France est victorieuse et Napoléon 111
reste en vie, au lieu de mourir en 1873. Puis, tout change encore une fois dans I'Histoire alternative de
la trilogie avec I'apparition au-dessus de Paris d'une nef cosmique en 1889 : des extraterrestres sont
arrivés sur la Terre. Ces deux moments, I'un réaliste et l'autre relevant de la fantasy, se déroulent bien
avant le début de La Lune seule le sait et le lecteur entre dans une uchronie déja bien établie. Les deux
changements historiques que sont la survie de Napoléon Il et I'arrivée des « Ishkiss » (le nom donné
aux extraterrestres par la population humaine), faconnent le monde dans lequel I'intrigue va se déployer
dans le roman. Les Ishkiss viennent sur la Terre en ayant besoin d'aide et ils font une alliance avec celui
qu'ils croient étre le meilleur ambassadeur des étres humains : Louis-Napoléon. En échange d'un acces
aux ressources naturelles et d'une place sur la Lune pour y habiter, les extraterrestres présentent a
Napoléon 111 des technologies futuristes. C'est le début d'une nouvelle ére, c'est une époque uchronique

qui commence.

Passons maintenant a un bref résumé du récit des trois romans. Dans La Lune seule le sait, avec
I'aide involontaire des Ishkiss et de leurs technologies, Napoléon 111 fonde une société totalitaire dans
laquelle tout contre-pouvoir est supprimé. Cependant, une résistance existe malgré tout, un réseau

secret d'hommes et de femmes, dont plusieurs écrivains, qui a Victor Hugo pour chef. Le roman
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présente la lutte de cette résistance contre le totalitarisme du nouveau monde afin de réaliser un idéal
utopique qui est lentement mais sGrement corrompu au cours des deux autres volets de la trilogie. Dans
le second roman, La Lune n'est pas pour nous, l'idéal utopique du contre-pouvoir semble le plus pres
d'étre réalisé par un groupe de Terriens maintenant installé sur la Lune et menacé par le gouvernement
allemand d'Hitler. L'Allemagne a remplacé la France comme I'Etat le plus puissant contre lequel la
résistance lutte. La communauté lunaire, travaillant avec les Ishkiss, élabore un plan pour échapper a la
destruction et pour détruire le totalitarisme des Nazis. Le troisiéme et dernier roman, La Lune vous
salue bien, se passe dans les Etats-Unis des années 1950 et le gouvernement totalitaire qui est I'ennemi
du contre-pouvoir est maintenant américain. La mission d'un agent des services secrets francais le méne
aux Etats-Unis et bientdt il s'implique dans une lutte entre le gouvernement américain et les survivants
de la communauté lunaire. Au fil du récit, I'intrigue d'Heliot raconte comment I'idéal utopique du
contre-pouvoir se corrompt parce qu'il est incompatible avec l'univers steampunk. Pour le montrer,
nous allons d'abord étudier la progression de I'idéal utopique vers son déclin inévitable selon un

premier aspect essentiel du steampunk : la technologie.
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CHAPITRE 2

La puissance de la machine : le role de la technologie dans La Trilogie de la Lune

La technologie est une caractéristique fondamentale du steampunk. On sait que la période
historique du X1X¢ siécle est le berceau de plusieurs inventions importantes : la presse rotative
automatique, la machine a vapeur, la photographie, la pasteurisation, le moteur a combustion interne, la
mitrailleuse, le plastique, la dynamite, le téléphone, etc. La liste est longue ; ce fut un siécle caractérisé
par I'innovation humaine. Cette période industrielle fournit a I'imaginaire des auteurs et des artistes un
monde fécond. Nous explorerons la grande importance de la mécanisation dans le steampunk et
comment elle contribue au statut du pouvoir chez Heliot et a son évolution au cours de son récit. Nous
constaterons que la technologie futuriste introduite par la présence des extraterrestres a une influence

extrémement importante dans le déroulement des événements.

2.1 Le monde mécanisé du steampunk

Dans une époque dirigée par l'innovation et par la mécanisation, tout semble possible et le
steampunk profite de ce climat. Dans leur article « Le Steampunk : une machine littéraire a recycler le
passé », Jean-Jacques Girardot et Fabrice Méreste décrivent le steampunk comme une « littérature de la
mécanisation » (par. 28). lls ajoutent ceci :

Avec les grandes découvertes scientifiques de cette époque, les inventions sont devenues
si nombreuses et d'une complexité telle qu'elles ne peuvent plus étre comprises par des

non-spécialistes, ce qui tend & ajouter une connotation magique et fantastique aux
éléments scientifiques (Girardot et Méreste, par. 28).

C'est ceci qui rend la période intéressante pour le steampunk, puisque les nombreuses innovations de
I'époque de la révolution industrielle créent une atmosphere parfaite pour l'intégration de science-
fiction et de fantasy que fait le sous-genre. Comme I'écrivent Girardot et Méreste, ces inventions sont
tres intéressantes et permettent de passer progressivement et facilement a la science-fiction. Jay
Strongman, dans son livre Steampunk: The Art of Victorian Futurism, souligne aussi le role nécessaire
de la technologie de I'époque : « [T]here is [...] a longing for an age in which machines were awe-
inspiring steam-powered engines and magnificent clockwork mechanisms of gleaming brass, polished
wood and shining steel » (Strongman : 8). Le steampunk glorifie la mécanisation, c'est-a-dire ce que les

machines font mais aussi comment elles fonctionnent. 1l prend la créativite technologique de la
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révolution industrielle et la développe en ajoutant des anachronismes et de la fantasy : des savants fous
qui créent des inventions stupéfiantes qui rendent I'impossible possible, des automates fonctionnant
grace a des mécanismes d'horlogerie et un peu de magie, tous ancrés dans le cadre du X1X® siecle. Le
résultat est un mélange compliqué de technologie de I'époque et de technologie anachronique, c'est-a-
dire de technologie qui n'existait pas a cette époque. Quand on pense au steampunk, des images de
dirigeables, de pistolets qui lancent des rayons, de mécanismes complexes qui fonctionnent a vapeur et
a horlogerie viennent a I'esprit. La machine gére le monde steampunk, fascinant les amateurs du sous-
genre. Girardot et Méreste précisent ce point : « Ces machines sont des objets mécaniques,
I'indispensable machine & vapeur dont le steampunk commémore le nom, mais aussi des automates a
apparence humaine ou animale » (Girardot et Méreste, par. 29). Le steampunk prend la technologie et
lui insuffle un dynamisme unique. L'importance de la technologie a la fois typique de I'épogue et
futuriste est soulignée aussi par Jeff Vandermeer : « [Steampunk is] simultaneously retro and forward-
thinking in nature [and] it embraces divergent and extinct technologies as a way of talking about the
future » (9). Sans l'aspect de la technologie, le steampunk n'existerait pas ; son univers et son esthétique
sont fondés sur la passion pour le mécanisme qui anime les amateurs de ce sous-genre. Les héros sont
des ingénieurs, des scientifiques, des hommes de lettres : tous sont trés créatifs. L'invention dirige tout ;
c'est un monde de la mécanisation, de l'industrialisation et de la science autant qu'un monde de fiction
et de magie. Qu'il s'agisse du Nautilus, le sous-marin du capitaine Nemo dans The League of
Extraordinary Gentlemen d'Alan Moore’, de la machine analytique de Charles Babbage dans La
Machine a différences de Sterling et Gibson, des dirigeables des pirates dans les romans de la
Clockwork Empire de Steven Harper, la technologie a la fois rétro et futuriste est essentielle pour le

steampunk.

Un simple coup d'ceil sur l'art et sur la mode associés a ce sous-genre révele a quel point la
mécanisation est importante pour le steampunk. Les artistes incorporent I'aspect mécanique pour créer
une esthétique tres reconnaissable, par exemple des sculptures en cuivre ou des pistolets rétros qui
lancent des rayons. La mode steampunk I'incorpore aussi et on peut voir comment les costumiers
accentuent la mode de cette époque avec des prothéses mécaniques, des ceintures porte-outils et des
lunettes de protection d'ingénieurs. Le theme de l'industrialisation s'infiltre partout dans le steampunk.

La technologie steampunk est dynamique, c'est-a-dire qu'elle est innovatrice et évolue toujours, méme

7 En créant sa bande dessinée (1999-2000), dont on a été tiré le film que nous avons mentionné plus haut, Alan
Moore a évidemment repris le personnage de Nemo des ouvrages de Jules Verne, 20 000 lieues sous les mers (1870) et L'le
mystérieuse (1874). Moore développe le personnage dans le cadre steampunk.
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en employant les machines a vapeur et a horlogerie. En revanche, I'utopie ne doit pas progresser, car
elle est deja parfaite par définition. Dans La Trilogie de la Lune, Heliot suit le modéle du steampunk en
soulignant I'importance de la technologie. Comme nous allons le voir, I'idéal utopique, qui joue un
grand réle dans le récit d'Heliot, est ici un réve qui ne peut pas étre réalisé car l'utopie elle-méme est
incompatible avec la technologie progressive sur laquelle l'uchronie est fondée dans ces romans.

2.2 Les dons des « Ishkiss » ; La Lune seule le sait

Il faut commencer par souligner que la technologie a, dans 1'ceuvre sur laquelle nous travaillons,
un statut ambigu : elle sert comme outil du pouvoir mais cause aussi la chute de ce méme pouvoir.
L'intrigue globale de la trilogie a une structure qui illustre la progression de la puissance du contre-
pouvoir, de son ascension jusqu'a son déclin et son échec inévitable. On observe la méme progression
pour I'Etat qui est le plus puissant dans chaque roman (la France, I'Allemagne, les Etats-Unis). Pour
mettre en évidence ce processus, commencgons au début du récit du premier roman, quand Napoléon 11
est au sommet de son pouvoir grace a la technologie fournie par les extraterrestres. La combinaison de
sa victoire contre la Prusse en 1871 (le point de divergence qui marque la premiére bifurcation de
I'Histoire réelle dans l'univers de la trilogie, puisque 1871 a été une cuisante défaite pour la France) et
I'arrivée des extraterrestres au-dessus de Paris en 1889 donne a Napoléon 111 I'occasion d'obtenir un
pouvoir unique. 1l forme une alliance avec les Ishkiss, des étres paisibles qui ont eu besoin de l'aide des
Terriens. Leur choix de Napoléon Il comme ambassadeur de la Terre semble peu judicieux pour le
lecteur, méme au moment ot commence sa lecture, car I'Empereur de la France utilise la technologie
des Ishkiss pour assurer sa domination de I'Europe. Les Ishkiss veulent avoir acces aux ressources
naturelles de la planéte et une place pour habiter sur la Lune. 1ls ne savent pas que leur partenaire
humain manipule la technologie qu'ils lui donnent pour former un gouvernement totalitaire. Le mode
de gouvernement employé par les Ishkiss est fondé sur le partage des connaissances et I'égalité
compléte, c'est-a-dire I'exact contraire du totalitarisme et de la censure du gouvernement de Napoléon
I11. Les Ishkiss partagent entre eux une sorte de conscience universelle ou personne n'est plus important

ou plus puissant que les autres.

Dans la décennie qui suit I'arrivee des Ishkiss, la technologie dans la société de la France avance
radicalement, mais presque tout sert a solidifier le contrdle du gouvernement. Le Paris d'Heliot devient

une ville fort différente de son équivalent réel. Le cadre est toujours fortement lié a I'époque, avec des
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technologies typiques de cette période comme I'électricité et la mécanisation des rouages d'horlogerie,
mais Heliot ajoute a ce cadre technologique des aspects futuristes que I'on découvre en suivant Jules
\erne, le personnage principal de ce premier roman, qui revient a Paris apres un long exil. Il note alors
les différences en regardant la ville par le hublot d'un dirigeable, en particulier les rénovations faites par
le baron Haussmann a la suite de I'arrivée des Ishkiss :

La Galerie des Machines avait été transformée en antichambre de départ pour la
Lune, sa verriére désormais ouverte sur le ciel de Paris. La nef des Ishkiss s'y
était posée en 1889 [....] Depuis, Badinguet® avait ordonné a ses architectes
d'adapter le batiment a la configuration du navire cosmique (Heliot, 2011 : 33)°.

Le paysage urbain altéré est le premier changement noté par Verne en arrivant a Paris. Rapidement, il
observe des signes de la technologie nouvelle employée en France. C'est la premiere introduction a

cette technologie extraterrestre qui joue un role extrémement important dans le récit :

Les extra-humains avaient également apposé leur marque sur la capitale de I'Empire.
Jules fut d'abord intrigué par la prolifération des attelages automobiles sillonnant les
rues non mécanisées. Vus du ciel, ils ressemblaient a des insectes chargés du fruit de
leur rapine dans la colonie voisine. [...] Au lieu de roues, chacun était doté de quatre
paires de pattes effilées qui se mouvaient en cadence, avec une précision digne des
meilleurs rouages d'horlogerie. Perché sur un renflement annelé, un conducteur — un
cornac, plutdt — tenait entre ses mains des maniéres d'antennes, fichées dans une
minuscule téte. A l'arriére, un monstrueux abdomen faisait office de malle a
marchandise. A la fois fascinant et peu rago(tant, le spectacle ne semblait pas choquer
les Parisiens, habitués aux pires extravagances (TL : 33-34).

Insister sur le caractere a la fois mécanique et animal de la technologie issue de la rencontre avec les
Ishkiss est un trait qui apparait tout au long du récit. C'est aussi une caractéristique de la technologie en
général dans le steampunk. Les « bestioles » des Ishkiss — ni complétement machines, ni complétement
animaux — évoquent des automates, une figure trés populaire dans lI'univers steampunk. Toute la
technologie des Ishkiss suit ce modéle presque biologique, comme le découvre Jules Verne en voyant la

nef cosmique qui I'aménera sur la Lune :

Plusieurs bras articulés, munis de pinces actionnées par des pistons, avaient jailli des
replis de la peau du navire, pour venir s'arrimer aux poutrelles d'acier qui supportaient
la verriére. [...A] son apparition, le vaisseau vivant était plutét mal en point, couturé
d'estafilades a sa mesure, longues de plusieurs brasses chacune. Les chirurgiens appelés
a son chevet avaient travaillé en collaboration avec des ouvriers des ateliers Eiffel pour
parvenir a suturer convenablement les plaies de l'incroyable patient. [...] La fusion
réussie du métal et du vivant laissait augurer de fructueux échanges entre les deux
civilisations. (TL : 40).

8 Surnom donné a Napoléon 11, dans le roman et dans la réalité historique, pour se moquer de lui. Ce surnom
provient d'une histoire populaire dans laquelle Napoléon 111 a d( revétir le costume d'un ouvrier, appelé Badinguet, pour
sechapper du fort de Ham en mai 1846 (d'Avrey).

A l'avenir, pour simplifier la lecture, les renvois a cet ouvrage seront indiqués ainsi : (TL : page).
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Cette combinaison de la mécanisation et du biologique est une technologie sans précedent et elle fonde
la base de la technologie futuriste qui apparait dans le récit et qui permet des avancements importants

pour la société humaine.

La possibilité de voyager sur la Lune et la construction d'une prison sur le satellite pour éliminer
les ennemis de I'Empire sont de bons exemples de I'avancement remarquable de la technologie dans
I'uchronie d'Heliot. La base Cyrano, c'est-a-dire la prison sélénite, est un phénomene a la fois tout a fait
anachronique et comportant des caracteristiques typiques de I'époque. C'est un bagne lointain, un mode
de punition compatible avec la pratique fréquente de I'époque d'exiler les ennemis de I'Etat (le
Napoléon Il « historique » envoyait les condamnés, souvent des ennemis politiques, aux bagnes en
Algérie ou a Cayenne). Les renvois au systéeme architectural panoptique sont aussi fortement liés a cette
époque. C'est un systeme développé par I'Anglais Jeremy Bentham vers 1780, qui a concu le
panopticon, une prison ou tout ce qui se passe est visible d'une tour d'observation. En principe, chaque
prisonnier peut toujours étre surveillé par un surveillant invisible. Durant le X1X® siecle, la France a
essayé d'employer ce systeme pour créer une meilleure prison (Jablonka). Alors que les tentatives n'ont

pas réussi dans la réalité, dans l'uchronie d'Heliot, la prison panoptique fonctionne sur la Lune.

Cependant, malgré tous ces avancements rendus possibles par I'influence des extraterrestres, on
voit aussi comment celle-ci contribue a la corruption de I'Etat. C'est la nef des Ishkiss qui est le premier
signe que Napoléon Il et son gouvernement manipulent, d'une maniére de plus en plus perverse, la
technologie des extraterrestres. Le mélange de biologique et de mécanique est un des aspects les plus
notables de la trilogie. La perversion de la technologie des Ishkiss est la base du pouvoir de I'Empire.
Ceci n'est pas une simple manipulation de la science. Le gouvernement de Napoléon IlI prend la
technologie des Ishkiss pacifistes et I'utilise pour créer des armes nouvelles. Du moment qu'il a acces a
la technologie extraterrestre, Napoléon Il a la capacité de faire de son pays une superpuissance, avec
des moyens technologiques permettant de maintenir son contréle absolu. Des qu'il commence a perdre
cet acces, la perte de son pouvoir est en cours. A la fin de La Lune seule le sait, la résistance qui lutte
contre le gouvernement totalitaire utilise la technologie des Ishkiss en formant une nouvelle entente
avec les extraterrestres. La Lune, la nef et I'acceés a la technologie sont maintenant entre leurs mains. Ce
moment marque non seulement la fin de I'empire de Napoléon 111, mais aussi le triomphe éphémére de

I'idéalisme du contre-pouvoir.
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2.3 La fin d'une utopie éphémeére : La Lune n'est pas pour nous

Le deuxiéme roman de la trilogie, La Lune n'est pas pour nous, marque un moment de transition
du pouvoir dans le récit qui est fortement liée a la possession de la technologie. Les gouvernements de
la Terre n'ont plus accés a la technologie des Ishkiss ; on voit plutdt plus I'émergence de technologies
humaines inspirées par la technologie extraterrestre. Le gouvernement de la France est remplacé par
celui de I'Allemagne devenue le pays le plus puissant sur la Terre grace a des machines plus typiques de
I'époque que futuristes : des moyens de transport comme les dirigeables et les avions, des armes comme
les pistolets et, plus terribles, les bombes A. Méme si certaines inventions apparaissent plus tét que
leurs équivalents dans le monde réel (par exemple la fusée et les bombes A sont construites par les
scientifiques d'Hitler du roman dans les années 1930%°), elles se distancient de la technologie
extrémement étrange que le pouvoir posséde dans le roman précédent. C'est le contre-pouvoir qui a
acces a la technologie des extraterrestres dans ce volet du récit. Les hommes et les femmes de la
résistance ont une alliance avec les Ishkiss et dans la période située entre le premier roman et le
deuxiéme, ils ont utilisé les ressources fournies par I'entente pour établir une petite société utopique sur
la Lune. Alain Niderst écrit dans un chapitre intitulé « L'Arrivée en utopie » dans Utopie et fictions
narratives que « [I]'utopie peut étre sur terre, sous terre, ou dans le ciel » (Niderst : 69). Dans la
construction d'une utopie, le cadre spatial n'est pas important, tant qu'il y a une séparation entre elle et
le monde imparfait. En gardant cette caractéristique de l'utopie en téte, la tentative des personnages
d'Heliot de mettre en pratique leur idéal utopique sur la Lune semble compatible avec les regles d'une
société parfaite.

Cependant, la communauté lunaire a une caracteristique qui la différencie de l'utopie au sens
strict : I'importance de la technologie non-statique dans la création de cette société. La technologie des
Ishkiss a transformé un satellite inhabitable en un endroit qui permet la vie. La société sur la Lune
prospére, jusqu'au moment ou les Terriens la menacent. C'est un idéal utopique qui émerge en contraste
avec le désordre sur la Terre. Darko Suvin, dans son livre Metamorphoses of Science Fiction, écrit que
I'utopie est une notion alternative, qui doit exister en contraste avec une autre sociéte : « [T]here is little
point in discussing utopias as a separate entity, if their basic humanistic, this-worldly, historically
alternative aspect is not stressed and adopted as one of their differentiae genericae » (Suvin, 1979 : 42).

10 Dans la réalité les premiéres fusées capables de tourner autour de la Terre n'ont été inventées que dans les années

1950 (Benson). De méme, le projet Manhattan (un groupe des scientifiques travaillant pour les Alliés pendant la Seconde
Guerre mondiale, y compris Albert Einstein et Robert Oppenheimer) a construit la bombe A en 1945 (Bellis).



21

L'utopie doit étre une autarcie : elle est indépendante et unique mais, pour que l'unicité de l'utopie soit
visible, il faut avoir un monde imparfait qui sert comme contraste. Jean-Michel Racault identifie cette
méme caractéristique de l'utopie :

Toute utopie joue sur l'oppaosition entre ce qui est et ce qui devrait étre ou pourrait étre.

Elle implique donc un paralléle entre le monde réel imparfait, monde de référence

commun a l'auteur et au lecteur, et l'univers autre au sein duquel les défauts du premier
se trouvent heureusement corrigés (Racault : 11).

La juxtaposition entre le contre-pouvoir sélénite et I'idéal totalitaire sur la Terre illustre cette opposition
essentielle pour le concept utopique. C'est un facteur important qui souligne I'idéal utopique de la
communauté lunaire. Cependant, une société parfaite et statique ne peut pas exister dans une uchronie
comme le récit d'Heliot parce que celle-ci est fondée sur le déroulement des événements et des
conséquences. Dans le monde créé par Heliot, le lecteur ne rencontre seulement que I'idéal utopique
qui existe dans l'esprit des personnages. lIs font tout leur possible pour maintenir une société qu'ils
considerent utopique, méme si elle n'est pas une utopie au sens strict parce qu'une utopie éviterait la
technologie que les Sélénites utilisent comme base de leur communauté et qu'ils développent sans
cesse. Un des Sélénites, Isidore Bautrelet (personnage emprunté a I'univers d'Arsene Lupin créé par
Maurice Leblanc), affirme que « I'incroyable efficacité de la technologie ishkiss » (TL : 291) est la
raison pour laquelle leur société fonctionne. Il souligne cela en donnant son avis sur l'idéologie de son
idéal utopique : « [O]n peut dire que la Lune est lafarguiste ! [...] Je cite de mémoire : "La machine est
le rédempteur de I'humanité, le Dieu qui rachétera I'hnomme des sordidae artes et du travail salarié, le
Dieu qui lui donnera des loisirs et de la liberté." » (TL : 291). La technologie que Bautrelet glorifie ici
permet aux Sélénites de créer un paradis exclusif sur la Lune en rendant fécond et habitable un terrain

de roches et de poussiere.

En plus de la réussite fascinante qui consiste a rendre habitable la Lune, I'entente entre les
Ishkiss et le contre-pouvoir sélénite a pour résultat la fusion des étres humains et de symbiotes
extraterrestres. Cette fusion donne aux humains qui portent des symbiotes des talents bizarres et
puissants : la possibilité de comprendre toutes les langues, I'amélioration des aptitudes intellectuelles, la
possibilité de changer I'apparence physique et méme la possibilité de réanimer les morts. Dans La Lune
n'est pas pour nous, les deux clans, les Terriens et les Sélénites, sont puissants. Cependant, ils sont
aussi tous deux au sommet de leur puissance et le destin pour les deux civilisations est la perte de ce
pouvoir. Malgré les meilleures intentions des Sélenites, leur idéal utopique est aussi condamné que le

totalitarisme de Napoléon 111 et que celui d'Hitler. La faute en revient au concept de l'utopie. Raymond
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Trousson, dans son livre Voyages aux pays de nulle part, avance I'impossibilité de I'utopie : « En
géneral, utopique sera synonyme de chimérique, d'irréalisable, I'utopiste qui ignore a la fois la réalité
humaine et la dynamique sociale » (Trousson : 13). Selon cette idée, méme sans la menace d'Hitler et
du I11° Reich, il est extrémement probable que l'idéal utopique sélénite ne durerait pas. Bautrelet insiste
sur le fait que sa société soit lafarguiste en glorifiant la machine. Or, selon la théorie de Trousson, la
technologie — un phénomene associé au progres — ne peut pas avoir une place supréme dans une société
utopique :

L'utopie est, dans un présent définitif qui ignore le passé et méme I'avenir, puisque,

étant parfaite, elle ne changera plus. Edifiée au nom du progreés absolu, l'utopie

réalisée renie toute possibilité de progrés ultérieur : elle est résolument fixiste,
définitive, a I'abri du temps (Trousson : 21).

L'utopie est statique, est un point final imaginaire de la progression d'une société. C'est pour cette
raison que I'idéal utopique des Sélénites serait condamné méme si les Terriens ne le menagaient pas. Ils
veulent fonder un paradis statique sur une technologie qu'ils veulent dynamique. Ce qu'Heliot décrit est
une uchronie avec des personnages qui défendent un idéal utopique irréalisable, pas une utopie elle-
méme. A la fin de La Lune n'est pas pour nous, les deux groupes opposés dans le conflit illustrent un
déclin de leurs idéaux, I'un totalitaire, l'autre utopique : Hitler perd le contréle de sa société et la
communauté sur la Lune est détruite. Les gouvernements de la Terre n'ont plus de lien avec les Ishkiss
et toute la technologie qu'ils possedent est une technologie véritablement employée a cette époque dans
la réalité ou des technologies batardes, fondées sur les vestiges de I'influence des Ishkiss. La situation
pour les Sélénites n'est pas meilleure : ils échappent a peine a la destruction complete aux mains
d'Hitler, qui bombarde la Lune avec des bombes A. Leur paradis sur la Lune n'existe plus et ils sont en
exil, plus séparés de leur planéte de naissance que jamais. La technologie qui donne au gouvernement
d'Hitler le pouvoir de bannir les Sélénites cause aussi la destruction sur la Terre, car le bombardement
de la Lune détruit en fait celle-ci. La Terre sombre ensuite dans le chaos. Les conséquences de la
destruction de la Lune, ainsi que I'échec du régime d'Hitler, plongent le monde dans une autre période
de guerre : toute la population terrienne lutte pour survivre dans lI'obscurité compléte de la nuit sans

Lune.

2.4 Les technologies redoutables : La Lune vous salue bien

L'intrigue du dernier roman, La Lune vous salue bien, se situe plusieurs annees apres la fin du

roman précédent et le gouvernement qui domine la planéte est maintenant celui des Etats-Unis. L'idéal
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utopique des Sélénites est une chose d'autrefois, un réve d'une ére passée. Plus de cinquante ans se sont
écoulés depuis le moment ou la Terre a perdu son acces a la technologie des Ishkiss et presque vingt
ans depuis la destruction de la Lune et de la société « utopique » sélénite. Les Sélénites eux-mémes
(maintenant en exil sur Mars) ne semblent plus qu'une menace irréelle, le monstre sous le lit des
enfants. Le gouvernement se tourne vers un autre contre-pouvoir, qui semble plus proche : les
communistes au sein de la population terrienne. Malgré tous les changements, I'influence de la
technologie reste importante. L'époque du steampunk n'est plus et le récit évolue sans heurt vers le
dieselpunk, ou, comme nous I'avons mentionné dans le chapitre précédent, la technologie progresse de
la machine a vapeur a la machine a essence. De plus, méme si les Ishkiss sont partis depuis longtemps,
des traces de leur technologie subsistent sur la Terre. Au début de La Lune vous salue bien, le héros
Boris — un assassin qui travaille pour les services secrets francais — parle avec son supérieur ; ils
discutent d'une bizarre bestiole que Boris a trouvée pendant qu'il était en Afrique pour une mission. La
bestiole a émergé, d'une maniere inquiétante, de la bouche d'un homme que Boris avait tué, un ancien
soldat nazi. Le supérieur lui dit : « La maniere méme dont est congu ce bidule n'a rien a voir avec ce
qu'on connait de la biologie. Plus exactement, je devrais dire avec la biologie telle qu'on la connaissait
avant la fin du siécle dernier. Avant que les Ishkiss débarquent... » (TL : 453). Boris est étonné de
I'annonce de la présence de la technologie des Ishkiss sur la planéte : il pensait que les Alliés avaient
détruit tous les vestiges de la technologie des extraterrestres. Il apprend que les Américains ont gardé
certains éléments de la technologie pour eux :

Bref, le probléme n'est pas que l'armée des Etats-Unis ait eu envie de faire joujou

avec du matériel extra-humain, méme si, soit dit en passant, ¢a viole allégrement

les accords signés a I'ONU sur la question... Non, ce qu'il y a de génant, c'est que

le résultat de leurs petites manipulations a abouti dans I'estomac d'un ex-dignitaire
du régime nazi, quelque part en Afrique noire (TL : 453).

Comme le gouvernement de Napoléon I1I cinquante ans plus tot, le gouvernement américain s'intéresse
a pervertir la technologie des Ishkiss pour créer ses propres avancées technologiques. Par exemple, la
bestiole trouvée dans le corps de la victime de Boris est une création qui sert a controler le
comportement des individus infectés, plus spécifiquement a les rendre dociles. A ce moment de la
trilogie, ce qui reste de la technologie anachronique ne soutient plus aucun idéal utopique. Les étres
humains manipulent les bestioles des Ishkiss pour créer des armes et des moyens de contréle. Ce n'est
pas seulement le gouvernement américain qui fait ces manipulations. Le supérieur de Boris lui dit :

« Voyez-vous, les Ricains ne sont pas les seuls a faire joujou avec les bestioles extra-humaines » (TL :

455). Méme les inventions qui ne sont pas strictement des armes, qui ne sont pas possédées par le
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gouvernement au pouvoir, ont des usages redoutables. Le supérieur parle de la possibilité d'implanter
des connaissances dans I'esprit de Boris, de lui donner la capacité de se faire passer pour un citoyen
anglais. Cela semble étre inoffensif, jusqu'au moment ou on rappelle que le but est de le rendre plus
efficace pour I'espionnage et I'assassinat. Peut-&tre que la pire de ces technologies dérivées est le « bee-
gun », une arme trés dangereuse créee par I'armée américaine :

En gros il s'agissait d'un fusil & air comprimé appliquant un dérivé de technologie

Ishkiss, puisqu'il tirait de minuscules bestioles volantes, des espéces de

moustiques chargés de germes infectieux aux effets dévastateurs pour I'organisme.

[...] Certains modeles [...] projetaient des saloperies capables de s'immiscer dans le

corps de la cible, pour atteindre un point sensible et y faire sauter la mini-charge
d'explosifs gu'ils transportaient dans leur abdomen (TL : 463).

Quand les Ishkiss ont formé leur entente avec Napoléon 111 en 1889, ils ne pouvaient pas soupgonner
que leur technologie pourrait ainsi étre manipulée pour servir a la guerre biologique. Cependant, un
demi-siécle plus tard, voila tout ce qui reste de leur influence : des outils pour I'espionnage et la guerre.
Malgre I'anéantissement de I'idéal utopique, un pouvoir et un contre-pouvoir demeurent en conflit dans
La Lune vous salue bien, et a cet égard ce roman respecte le méme modele que La Lune seule le sait et
que La Lune n'est pas pour nous : les deux clans — un gouvernement au sommet de son pouvoir contre
une résistance liée a la cause sélénite — utilisent la technologie pour faire avancer leurs propres buts. Le
retour des Sélénites sur la Terre aprés leur long exil n'est pas glorieux ou utopique parce qu'ils ont
perdu leur puissance, comme leurs opposants. Les Ishkiss les ont abandonnés, leur technologie est
dégradée et ils survivent & peine. A la fin du récit uchronique d'Heliot, I'idéal utopique est presque

oublié.

2.5 Le déclin inévitable

L'importance de la technologie ne diminue pas au cours du récit ; les machines changent,
progressent et évoluent ; quelques technologies sont perdues, tandis que d'autres sont inventées, mais la
machine et la mécanisation sont toujours présentes, indispensables. La technologie avancée place entre
les mains de celui qui la possede les outils pour atteindre n'importe quel but. Elle semble étre une
bonne chose. Pourquoi est-elle donc associée aussi a la perte du pouvoir ? Quel est I'obstacle fatal pour
I'Etat fondé sur la technologie ? Le roman d'Heliot semble proposer, simplement, que le seul fait d'avoir
trop de pouvoir est une force corruptrice. L'acces a la technologie remarquable des Ishkiss et la
manipulation de cette technologie pour créer des machines plus avancées que leur époque donnent aux

gouvernements de Napoléon 111, d'Hitler et des Etats-Unis des outils permettant d'établir un grand
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pouvoir qui devient une force corruptrice. Ces dirigeants ont chacun leurs propres idéaux, méme s'ils
incarnent le despotisme aux yeux des autres. Dans La Lune seule le sait, Napoléon Il s'adresse a son
public avant de lancer une attaque contre la résistance a Paris. Il dit d'une voix retentissante comment il
a créé un monde meilleur pour son peuple et comment il utilisera la technologie des Ishkiss pour
conquérir non seulement le monde mais I'univers entier. Son discours est formidable, car sa voix
résonne comme s'il utilisait un porte-voix mais ce n'est pas le cas. Cela s'explique par le fait que
Napoléon n'est plus qu'a peine humain. 1l est I'incarnation de la fusion de la machine et de la biologie,
un homme mécanisé : « Le corps de Louis Napoléon était une mécanique encore imprécise et
capricieuse. [...] Les Ishkiss, maitres dans I'art biologique, [...] avaient appris aux chirurgiens terriens
quelques-uns de leurs secrets [...] Alors, on avait commenceé de reconstruire Louis Napoléon » (TL :
123-124). Napoléon 111 est décrit comme un mégalomane et méme comme un monstre mais, dans son
esprit, il se considére comme un héros avec une cause noble. A son avis, la société totalitaire qu'il a
créée, avec la censure, les machines redoutables et une prison sur la Lune, n'est pas une contre-utopie,
c'est son idéal. Darko Suvin nous rappelle un point important a propos de la subjectivité de I'utopie :

« [O]ne man's perfection is another man's (or class's) terror » (Suvin, 1979 : 61). C'est le méme
phénomeéne avec Hitler, qui terrorise I'Europe en essayant de créer ce qu'il considére étre un monde
parfait. Dans le récit d'Heliot, Hitler, comme Napoléon Ill, utilise et transforme la technologie pour
solidifier son pouvoir. Tandis que Napoléon |11 utilise la technologie inoffensive des Ishkiss pour en
faire une arme, Hitler emploie des machines qui ne sont pas extraterrestres mais qui sont presque aussi
avancées : les bombes A et les fusées. Suivant le raisonnement de Suvin, ces chefs inspirent la terreur
en construisant leurs propres idéaux. L'idéal de I'Etat en est ici un de contrdle total et d'oppression de la
liberté ; c'est pour cette raison qu'il suscite toujours de la résistance. Il est nécessaire chez Heliot que le
pays dominant ait un ennemi gu'il a lui-méme crée : la résistance et les Sélénites sont les résultats du
pouvoir totalitaire. Enfin ces tyrans sont vaincus notamment gréace a la technologie. En méme temps
que le contre-pouvoir gagne acces a la science des Ishkiss, le pouvoir la perd : la défaite de Napoléon
111 coincide avec la victoire de Jules Verne et de la résistance sur la Lune tandis qu'Hitler est vaincu par
la science des Sélénites, dont la création est le résultat de cette victoire antérieure. Ainsi, leur propre
pouvoir contribue a la chute des gouvernements fondés sur la technologie. Napoléon 111 a remplacé son
humanité et sa santé mentale avec la mécanisation. Hitler a plongé le monde dans le désordre quand il a

utilise ses bombes A pour détruire la Lune.

Dans le troisieme roman, on voit comment la force corruptrice de la mécanisation a rendu
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I'uchronie d'Heliot plus contre-utopique que jamais. De la France a la fin du XIX¢ siécle aux Etats-Unis
des années 1950, la lutte entre le pouvoir et le contre-pouvoir devient de plus en plus violente, jusqu'au
point ou l'utopie n'est méme plus un but. Dans un article intitulé « Sens de la contre-utopie » dans
Cités, Christian Godin souligne I'importance du lien entre le totalitarisme dans les contre-utopies et la
technologie :

[L]'innovation technique [...] n'est pas une donnée dont la série des conséquences est

déroulée, mais le résultat et le moyen d'une volonté politique de surveillance qui,

comme dans les régimes totalitaires, entend ne rien laisser échapper. Dans la

science-fiction la description des inventions futuristes est une fin en soi et la dimension
politico-sociale du récit n'apparait souvent que de maniere périphérique (Godin, par. 3).

Godin décrit exactement ce que I'on observe avec les gouvernements dominants chez Heliot. On
pourrait ajouter qu'avec la technologie vient le pouvoir et avec ce pouvoir vient un risque. Pour la
France, I'Allemagne et les Etats-Unis, la technologie rend possible leur ascension au sommet des
puissances mondiales. Cependant, quand ces pays atteignent ce statut, elle devient la force corruptrice

qui cause leur chute.

2.6 Méme les héros tombent

La corruption de la résistance est plus subtile que celle des Etats qui sont puissants dans chaque
roman. D'abord, les protagonistes que suit le lecteur sont dans le contre-pouvoir. Leur idéal est présenté
comme bien plus compréhensible et admirable que le désir de conquéte et de totalitarisme des
gouvernements. Tandis que les aspirations de I'Etat sont despotiques dés le départ, le pouvoir de la
résistance est fondé sur I'idéalisme et son déclin est graduel. Au début du récit, la technologie se trouve
principalement entre les mains de Napoléon I11 et ce n'est qu'a la fin de La Lune seule le sait, quand la
résistance forme une nouvelle entente avec les Ishkiss, que la réalisation de I'idéal utopique de celle-ci
semble possible. Avant ce moment, la technologie employée par le contre-pouvoir est plus souvent
inoffensive ou défensive, comme un costume pour marcher sur la Lune ou pour voler (TL : 114-115).
Les résistants utilisent des armes, mais rien de comparable a celles de I'Etat. Cette technologie aide la
résistance dans la lutte pour gagner la Lune et aprés la victoire, la résistance a acces a beaucoup plus de
technologie avancée, qui sert de base a leur nouvelle société sélénite. La victoire de la résistance sur la
Lune est un moment crucial pour I'ascension et le déclin ultime de I'idéal utopique des Sélénites ; ce
moment marque le début de leur tentative de créer une société parfaite. Ce que Trousson écrit au sujet

de la construction de l'utopie est en harmonie avec cette tentative :
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Au départ, tout nait d'un sentiment de révolte devant un état historique jugé
insatisfaisant [et le résultat est] la construction de la cité imaginaire organisée
logiquement par correction systématique des insuffisances de la réalité (Trousson : 18).

Avec la Lune et la technologie des Ishkiss, la résistance tente de créer I'utopie née de son idéalisme. Il

semble, pour un bref moment, qu'elle réussira.

Malheureusement, les idéalistes ne sont pas plus immunisés contre la corruption du pouvoir que
les gouvernements et leur idéal utopique est aussi condamné au déclin, a I'imperfection et a la
corruption. Godin décrit la faiblesse de l'utopie : « La perfection utopique est une perfection de
cimetiére. La contre-utopie est son double inversé, elle n’en est pas le contraire » (Godin, par. 7). Le
roman d'Heliot illustre bien que l'utopie et la contre-utopie ne sont pas des phénomeénes opposés : il faut
plut6t penser a la seconde comme le résultat de la premiére. Les Sélénites essaient de créer le monde
parfait mais ce n'est qu'un réve éphémere. Pendant la période qui s'écoule entre La Lune seule le sait et
La Lune n'est pas pour nous, les étres humains dans leur petite civilisation sur la Lune vivent l'idéal
utopique, fondé sur une technologie dynamique. Or, la perfection est un mensonge. L'utopie ne peut pas
exister vraiment dans l'uchronie : « Un éternel présent a supprimé a la fois le passé (puisque la tradition
n’existe plus) et le futur (puisque le projet n’a plus lieu d’étre) » (Godin, par. 11). Godin évoque la
méme idée que Trousson : l'uchronie ne peut pas étre statique, elle doit se développer sous la forme des
conséquences du point de divergence mais I'utopie n'est compatible ni avec la progression ni avec
I'Histoire. C'est un moment figé, incapable de changer, car elle est, en théorie, déja parfaite. Puisque la
technologie n'est pas statique, qu'elle doit changer et s'améliorer dans I'univers du steampunk, une
utopie fondée sur la technologie est condamnée dés le départ. D'autres caractéristiques de l'utopie
contribuent aussi a I'impossibilité de la survie de I'idéalisme des Sélénites selon Trousson : la régularité
et l'uniformité sociale. Ces deux caractéristiques soulignent I'aspect statique de l'utopie qui est si
problématique dans I'uchronie : « Le fonctionnement interne de l'univers utopique doit étre impeccable
comme celui d'un mécanisme d'horlogerie [...] L'idéal est que chaque citoyen soit assimilé [...] : ce qui
frappe d'abord, en Utopie, c'est I'unanimité compléte » (Trousson : 21-22). Quand Hitler menace les
Sélénites dans La Lune n'est pas pour nous, il interrompt la régularité de la société sur la Lune.
Cependant, on trouve dans ces caracteristiques de l'utopie des faiblesses internes. L'uniformité sociale
semble juste, mais combien de temps avant que cette assimilation ne devienne un contréle ? Malgré
I'idéalisme sélénite, on peut déja percevoir des traces de la contre-utopie : il y a rapidement des

dissensions dans leurs rangs. De plus, a la fin du deuxiéme roman, les Sélénites perdent beaucoup de
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leur technologie et s'exilent ; comme on pouvait s'y attendre, quand ils retournent sur la Terre dans La
Lune vous salue bien, leur idéalisme est remplacé par une froide brutalité similaire a celle du pouvoir
contre lequel ils luttaient depuis si longtemps. L'ascension et la perte du pouvoir sont un cycle récurrent
et inévitable dans ces romans. C'est I'idée que « trop n'est pas mieux que pas assez » ; la technologie
sert d'outil pour obtenir du pouvoir, mais plus de pouvoir conduit a plus de corruption, menant a

I'émergence des ennemis et, enfin, a la perte du pouvoir.

2.7 Et les Ishkiss eux-mémes ?

Maintenant que nous avons parlé de I'importance de la technologie des Ishkiss, tournons notre
regard sur la source de cette technologie : les extraterrestres eux-mémes. lls sont introduits pour la
premiere fois dans une description poétique dans La Lune seule le sait :

Ishkiss, Monsieur, Ishkiss... On le chuchote, ce nom, Ishkiss, il chuinte de la bouche,
pareil a l'air qui échappe du ballon que I'on perce. C'est un murmure, un mot que l'on
prononce du bout de la langue, presque une pensée que I'on habille de son. Un fragment
de songe qui s'enfuirait de notre esprit pour glisser de lévres en Iévres. [...] Leur nom

leur ressemble : des &tres évanescents, des spectres, guére plus tangibles que les images
animées des fréres Lumiére (TL : 22).

Des étres énigmatiques mais pacifistes qui ignorent la perversion de leur technologie aux mains de
Napoléon I11, jusqu'au moment ou Jules Verne et la résistance leur montrent la profondeur de la
brutalité causée par les manipulations perverses de leur science. Verne plaide la cause de la résistance
avec éloquence : « Voyez de quelle maniére les ingénieurs de I'Empereur ont perverti votre science.
\Voyez quel usage pernicieux ils ont fait des connaissances que vous avez mises a leur disposition en
toute bonne foi. [...] La manipulation est I'arme favorite du tyran » (TL : 198). A ce moment, les
Ishkiss changent leur allégeance et forment une nouvelle entente avec le contre-pouvoir, lui donnant
acces a la technologie qui était auparavant aux mains du gouvernement. La résistance, qui devient le
groupe appelé les Sélénites, devient de plus en plus puissante dans les années qui suivent. Qui a la
meilleure technologie a le plus de pouvoir et le plus de possibilités de réaliser son idéal. Dans La Lune
n'est pas pour nous, les Ishkiss sont plus pres de I'action que jamais. Ils ne sont plus une civilisation
séparée qui fait simplement des échanges de ressources et de science, comme avec Napoléon Il ; ils
travaillent avec les Selénites, luttent avec eux contre le régime nazi. Les Sélénites et les Ishkiss
fusionnent, partageant leurs esprits. Quand Léo Malet, héros du deuxiéme roman, se trouve sur la Lune,
un symbiote ishkiss explique la nouvelle relation humain-ishkiss : « Nous partageons tout sur la Lune,

y compris et surtout la connaissance » (TL : 286). Cependant, malgré toute I'aide qu'ils offrent a leurs



29

alliés, les Ishkiss sont une race plutét impassible. Ils cherchent la connaissance, ils veulent vivre en
paix et ils sont extrémement intelligents, mais ils sont aussi bien moins passionnés que les étres
humains. A la fin du deuxiéme roman, quand il devient évident que la population sélénite ne peut pas
sauver la Lune du bombardement des bombes A d'Hitler, les Ishkiss ne sont pas trés troublés. lls aident
les Sélénites a s'échapper, mais il est assez clair qu'ils ne sont pas attachés sur le plan émotionnel au
satellite ou ils habitaient depuis leur arrivee chez les étres humains. Selon eux, la perte de la Lune n'est
pas importante :

Ce que nous avons construit ensemble ici, nous pourrons le reproduire ailleurs. [...]

Vous avez réuni cent mille hommes et femmes préts a renoncer a leur Terre natale

[...] dans l'unique but de vivre en paix et dans I'harmonie. C'est une victoire
incontestable (TL : 385-386).

Leurs mots sont idéalistes, mais ils sont dénués de la sentimentalité qu'on trouve chez les humains
d'Heliot. De plus, en dépit de leurs affirmations utopiques, ils abandonnent les Sélénites. Dans La Lune
vous salue bien, des agents de la population sélénite (maintenant martienne) arrivent sur la Terre.
Parlant de la situation de leur colonie, ils expliquent a Boris — héros du troisieme roman — comment
leur société s'est dégradée : « Mars est une colonie possédant des moyens et une technologie
rudimentaires. [...] Les Ishkiss ont levé le camp, sans espoir de retour » (TL : 537). Les Ishkiss, qui ont
changé le cours de I'Histoire avec leur influence, sont absents, laissant seulement des vestiges de leur
technologie, pervertie par les manipulations humaines. Leur absence marque la fin définitive de tout
ideal utopique et leur influence a laissé le monde en désordre, dans un état presque contre-utopique.
Ces extraterrestres énigmatiques n'évoluent pas beaucoup au cours du récit, malgré leur changement
d'allégeance. lls ne se développent pas comme des personnages et, plus que leur personnalité, c'est
plutdt la mise en scéne de leur technologie et de son influence qui illustre le déclin de I'idéal utopique
dans l'uchronie d'Heliot. Par contraste, la progression des héros humains dans les trois romans marque
bien la perte de I'idéalisme dans le récit. Dans le prochain chapitre, nous examinerons comment la mise

en fiction de Jules Verne, de Léo Malet et de Boris Vian illustre ce déclin de I'idéal utopique.
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CHAPITRE 3

Des héros littéraires : la mise en fiction des hommes de lettres chez Heliot

En explorant le réle de la technologie comme un des aspects importants du steampunk, nous
avons commencé a aborder le theme du corps/machine qui est fondamental dans ce sous-genre. Si la
mécanisation est indispensable dans le steampunk, le biologique ne I'est pas moins : les personnages
humains sont aussi importants que les machines. Nous le constaterons en examinant I'usage des
personnages-reférentiels chez Heliot, en particulier son choix de trois auteurs frangais qu'il présente
comme les héros du récit. Nous constaterons qu'Heliot a choisi minutieusement ses héros pour établir
une harmonie entre ce que 'on retient généralement de I'ceuvre de ces auteurs, le ton de ces

personnages et celui des trois romans.

3.1 Faire des liens avec I'Histoire : les figures historiques dans le steampunk

Mark Hodder, un auteur anglais de romans steampunks, décrit quelques caractéristiques
importantes de ce sous-genre et identifie des types de héros récurrents : « We have square-jawed heroes
(but often flawed), damsels in distress (but often butt-kicking and rebellious), and, of course, the steam-
powered machinery of imperialist expansion » (Hodder : 11). Dans l'univers steampunk, les
personnages sont aussi dynamiques et innovateurs que la technologie. Cependant, ils ne sont pas
nécessairement complétement nouveaux. Comme le steampunk est un sous-genre uchronique, il
propose une version fictionnelle de notre monde, malgré toutes les divergences qui en font un univers
unique. Cela veut dire qu'on trouve dans cette uchronie des références qui font des liens avec le monde
réel, en particulier avec des figures historiques, qui apparaissent dans plusieurs cas comme des
personnages. On I'a vu, Jean-Jacques Girardot et Fabrice Méreste décrivent le steampunk comme un
« recyclage des références » (Girardot et Méreste) :

L'auteur de steampunk ne construit plus de personnages, il se contente de dresser des
silhouettes de carton sur lesquelles il place des noms connus, qu'ils soient réels (la
reine Victoria, Jack I'éventreur, Lord Byron, voire méme H.G. Wells) ou fictifs (le
docteur Frankenstein, Sherlock Holmes). Cela produit un double effet. Tout d'abord,
les noms utilisés ancrent fortement le récit dans une époque et une ambiance. Ensuite,
l'auteur n'a plus a définir en détail de personnage, c'est le lecteur qui, en fonction de sa

culture propre, le compléte et place de la chair autour du carton (Girardot et Méreste,
pars. 34-35).

On peut contester I'avis de Girardot et Méreste qui avancent que l'auteur de steampunk n'utilise que des
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figures historiques comme personnages. Il y a dans les romans de ce sous-genre des personnages
originaux qui sont beaucoup plus que des « silhouettes de carton ». Cependant, les auteurs de I'article
font une bonne observation en soulignant la présence des figures de I'époque dans les romans
steampunks. La présence de noms reconnaissables comme ceux cités par Girardot et Méreste sert
comme rappel pour le lecteur que ce monde uchronique a toujours des liens avec le notre. La vie de ces
figures historiques romancées est différente de leur existence reelle, changée notamment par le point de
divergence de l'uchronie et par ses conséquences. Cependant, ces hommes et ces femmes réels mis en
fiction gardent assez de leurs « vraie vie » pour ne pas étre simplement des personnages avec un nom
connu mais plutét une exploration de ce que chacune de ces figures aurait pu étre si I'Histoire s'était
déroulée difféeremment. A cet égard, lI'uchronie et le steampunk glorifient I'individu : ils veulent
explorer comment ces figures célebres seraient différentes dans un monde différent. On voit dans le
steampunk des figures comme la reine Victoria ou des auteurs comme H.G. Wells et Jules Verne
transformés par I'uchronie. lls gardent leur personnalité (ou ce qu'on sait de leur personnalité), mais ils
vivent maintenant dans un monde de science-fiction, ou les machines a vapeur et les horlogeries sont
plus avancées que jamais. L'obsession des amateurs du steampunk pour les figures historiques est une
autre raison pour laquelle I'utopie est impossible dans les mondes uchroniques de ce sous-genre. Tandis
que le steampunk aime faire référence a des noms connus et méme les intégrer dans le récit comme
personnages, I'utopie est incompatible avec l'individualité. Christian Godin expligque cette
incompatibilité dans son article « Sens de la contre-utopie » :

[Les Utopiens] nous semblent des ombres — ils ne parlent pas (auraient-ils encore

quelque chose a dire ?), ils ne pensent pas (car tout a déja été pensé pour eux). Ce ne
sont plus que des mannequins (Godin, par. 11).

On ne trouve pas de personnages dynamiques comme ceux decrits par Hodder dans I'utopie.
L'individualité est le poison mortel d'une société fondée sur I'uniformité. Raymond Trousson, dans son
livre Voyages aux pays de nulle part, explique que l'uniformité sociale, dont nous avons discuté dans le
chapitre précédent, est une des caractéristiques indispensables de l'utopie : « [L'utopie] évitera donc a
tout prix les divergences, les exceptions, les dissidences » (Trousson : 22) Personne n'est unique dans
I'utopie, personne ne fait rien pour changer le statu quo. Nul besoin d'innovateurs ou d'esprits curieux
dans une société parfaite, car il n'y a pas besoin de changement. Par contre, le steampunk adore le
génie : les inventeurs, les ingénieurs, les personnes créatives sont tous tres populaires dans ce sous-
genre. L'inclusion de figures historiques qui appartiennent a ces catégories est une caractéristique

importante du steampunk. On a vu que le rdle progressiste de la technologie est opposé a la nécessité
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d'étre statique qui caractérise l'utopie. D'une fagon similaire, la convocation de figures historiques
contribue au fait que, dans l'univers steampunk, on ne peut trouver que I'idéal utopique et non l'utopie
elle-méme. Les personnages peuvent réver de l'utopie, mais ils ne peuvent pas la créer. L'échec de la
réalisation de I'idéal utopique dans I'ouvrage d'Heliot est causé par cette incompatibilité. Heliot peuple
ses romans avec des personnages qui sont les mises en fiction de figures historiques dynamiques et
individuelles, c'est-a-dire le type de personne qui peut établir une société parfaite mais aussi le type de

personne qui ne peut pas vivre dans une utopie.

3.2 Latoile d'araignée : les figures historiques dans la trilogie

La présence des figures historiques dans La Trilogie de la Lune est le second des deux codes du
steampunk qu'Heliot explore principalement. Tout au long du récit, l'auteur fait des références a des
noms bien connus qui laissent voir que son univers est une réécriture du ndtre. Méme si l'individu
mentionné n'apparait pas dans l'intrigue comme personnage agissant, il sert a ancrer le récit dans
I'époque. En lisant le texte, le lecteur trouve des noms qui lui rappellent que ceci n'est pas un monde
complétement nouveau et étrange ; il trouve des liens avec I'Histoire réelle. Quelques-unes des figures
évoquées sont tres connues, d'autres sont plus subtiles et destinées seulement a ceux qui connaissent
assez I'Histoire ou la littérature pour les reconnaitre. Dans un article intitulé « Pour un statut
sémiologique du personnage », Philippe Hamon décrit ce qu'il appelle les « personnages-référentiels »,
une categorie qui inclut les figures historiques. Son explication de ce type de personnage souligne
I'importance des connaissances du lecteur :

[Les personnages-référentiels] renvoient a un sens plein et fixe, immobilisé par une
culture, et leur lisibilité dépend directement du degré de participation du lecteur a cette
culture (ils doivent étre appris et reconnus). Intégrés a un énoncé, ils serviront

essentiellement "d'ancrage” référentiel en renvoyant au grand Texte de I'idéologie, des
clichés, ou de la culture (Hamon : 95).

Chaqgue roman de la trilogie d'Heliot se situe nettement dans une époque spécifique (la fin du XI1X®
siecle, les années 1930 et les années 1950) et ce concept d'ancrage référentiel dont parle Hamon est
utile pour souligner le cadre temporel de chaque volet. Plus le lecteur connait I'Histoire, plus il pourra
reconnaitre les références et les liens entre I'époque et le récit. Heliot fait un effort admirable pour
nourrir son monde uchronique avec les grands noms de chaque époque et le r6le du lecteur semble
presque étre de les reconnaitre. Nathalie Piégay-Gros, dans son livre Introduction a l'intertextualité,

explique aussi comment les références dans des textes offrent un role actif au lecteur :
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« L'intertextualité sollicite fortement le lecteur : il appartient a celui-ci non seulement de reconnaitre la
présence de l'intertexte, mais aussi de I'identifier puis de l'interpréter » (Piégay-Gros : 94). Pour mieux
comprendre ce que Piégay-Gros avance, on doit comprendre ce qu'est I'intertextualité, un phénoméne
référentiel souvent difficile a définir clairement et qui peut apparaitre dans un texte sous plusieurs
formes. Piégay-Gros la décrit en soulignant I'absence de lI'autonomie littéraire : « [N]ul texte ne peut
s'écrire indépendamment de ce qui a été déja ecrit et il porte, de maniéere plus ou moins visible, la trace
et la mémoire d'un héritage et de la tradition » (7). Chez Heliot, le texte inclut un grand nombre des
traces littéraires et historiques liées a I'époque ou se situe chaque volet du récit. La description du
concept offert par Anne Claire Gignoux dans son livre Initiation & I'intertextualité fonctionne bien
avec ce que Piégay-Gros dit plus haut a propos du réle du lecteur :

Le concept d'intertextualité est lié & ceux de production et de réception, dans la mesure

ou, précisément, il denie l'autonomie du texte pour révéler les rapports entre l'auteur et

le récepteur [...] Le role de l'auteur est évident, puisque ce sont sa propre culture

littéraire et ses références personnelles qui vont nourrir son texte, I'imprégner de fagon

plus ou moins visible. Le réle du lecteur a tout autant été mis en évidence par les

théoriciens de l'intertextualité, car déchiffrer les marques de l'intertextualité, parvenir a
I'intertexte est une activité lectorale (Gignoux : 9).

A cet égard, I'intertextualité invite le lecteur & participer d'une maniére plus active & la lecture du texte,
a employer ses connaissances de la littérature et de la culture. La lecture devient par conséquent plus
engageante et plus riche. Johan Heliot emploie des figures historiques et littéraires de maniere
référentielle pour tisser ensemble la fiction et I'Histoire dans une toile d'araignée complexe, qui a pour
résultat un récit qui nécessite la participation de son lecteur. La lecture devient presque un jeu, ou on
essaie d'apercevoir chaque mention d'une figure historique et de saisir comment sa vie est changée dans

l'uchronie.

Dans un entretien pour le site ActuSF au sujet de La Lune seule le sait, Heliot révéle que cet
aspect de jeu qu'on trouve avec l'usage des figures de I'Histoire comme personnages n'est pas seulement
pour les lecteurs : « [Mon] plus grand plaisir est de manipuler la réalité, de mettre en scene des
situations folles, et d’y méler des figures historiques, pour voir ce que ¢a donne » (Heliot, 2000). Son
avis souligne ici la curiosité innée de l'auteur uchronique dont nous avons parlé dans l'introduction ;
pour cet auteur, la possibilité de jouer avec I'Histoire et les figures historiques est irrésistible. 1l pousse
le concept des personnages-référentiels méme plus loin en les utilisant non seulement comme des
ancres pour situer le récit dans une époque spécifique, mais aussi en les transformant en personnages au

centre de l'intrigue. C'est un plaisir pour Heliot de manipuler ces figures connues, de mélanger
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I'Histoire et I'imaginaire :

Bien sir, j’ai tout de méme utilisé de la documentation [de I'Histoire], mais en me
limitant, pour ne pas m’en rendre trop dépendant et pour toujours privilégier
I’imaginaire. [...] Le but n’était pas de coller a la réalité des caractéres, méme si la
plupart des portraits que je brosse sont assez fidéles (Heliot, 2000).

Leur présence peut donner au lecteur I'impression de participer a un jeu, dans lequel il doit chercher a
noter chaque référence que fait l'auteur, mais les références aux figures historiques semblent naturelles
dans le récit. Heliot ne les utilise pas de fagon comique mais plutét comme aspect sérieux du monde
qu'il crée. Les figures historiques se mélent les unes aux autres d'une maniére cohérente dans le cadre
du texte. Ni les références singuliéres aux personnes, ni les interactions des figures historiqgues comme
personnages ne semblent artificielles. Le monde créé par Heliot est compliqué mais brillant. Les figures
comme Werner Karl Heisenberg!!, Albert Einstein et James Dean apparaissent sans heurt dans le récit
tandis que d'autres sont seulement mentionnées pour souligner I'époque dans laquelle chaque roman se
situe. Tandis que la technologie futuriste des Ishkiss et I'existence des extraterrestres eux-mémes
mettent I'uchronie d'Heliot définitivement dans le domaine de science-fiction, la mise en fiction de
toutes ces figures historiques fait des liens avec notre univers, celui que l'auteur a abandonné quand il a

changé le parcours de I'Histoire en faisant de la France le vainqueur de la guerre franco-prussienne.

Les références aux figures de I'Histoire et les apparitions de plusieurs d'entre elles comme
personnages sont nombreuses et variées mais celles qui sont sur le devant de la scéne concernent
surtout des hommes de lettres. Des grands noms de la littérature jouent des réles importants dans la
trilogie, en particulier dans le contre-pouvoir qui lutte contre I'Etat qui est le plus puissant dans chaque
roman. Les idéaux totalitaires de Napoléon 111, d'Hitler et des Etats-Unis ne sont pas compatibles avec
la mentalité de I'nomme de lettres que décrit Heliot et qui accorde de I'importance a la liberté, a la
créativité et a I'individualité. Dans son entretien pour ActuSF, Heliot explique pourquoi il a choisi
d'inclure Victor Hugo dans son récit comme personnage et, malgreé le fait que la description soit celle
d'une personne spécifique, elle peint efficacement lI'image du type de I'nomme de lettres chez Heliot :
« C’est la figure parfaite de I’intellectuel, engagé, curieux de tout, toujours moderne, surtout pas
désincarné dans son siécle : député, journaliste, militant contre la peine de mort » (Heliot, 2000). On
Voit pourquoi c'est une figure qui s'oppose au totalitarisme. Puisque le récit d'Heliot suit des

protagonistes associés a un contre-pouvoir, les hommes de lettres que I'auteur propose dans sa fiction

1 Werner Karl Heisenberg (1901-1976) était un physicien connu pour son célébre principe d'incertitude qui en a fait
une figure majeure dans le domaine de la physique quantique.
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sont les héros de la trilogie méme s'ils ne correspondent pas tous a I'image idéale d'Hugo, notamment
parce que le monde change. lIs luttent toutefois tous contre I'oppression de I'Etat et contre son idéal de

contrble absolu.

Dans le premier roman, l'idéal utopique est né chez les hommes de lettres. La résistance dans La
Lune seule le sait comporte un grand nombre d'écrivains, y compris plusieurs noms connus de la
littérature du XIX° siecle : « un Babiroussa [qui est en fait Victor Hugo], un Valles, un Verlaine [et] un
Rimbaud (le couple maudit avait gagné I'Afrique et animait un trafic d'armes fort précieux pour la
résistance européenne) » (TL : 164). La résistance du premier roman devient la communauté sélénite
dans le deuxieme et conserve en son sein une présence de figures du domaine littéraire. Méme chose
dans le troisieme roman ou surgissent Ernest Hemingway, Robert Anson Heinlein et Jack Kerouac.
Surtout, les trois héros de la trilogie sont des hommes de lettres : Jules Verne dans La Lune seule le sait,
Léo Malet dans La Lune n'est pas pour nous et Boris Vian dans La Lune vous salue bien. Philippe
Hamon présente des caractéristiques qui distinguent le héros des autres personnages dans un récit et
que nous retrouvons chez nos trois écrivains. Hamon souligne I'autonomie différentielle du héros dans
le récit : « Certains personnages apparaissent toujours en compagnie d'un ou de plusieurs autres
personnages, [...] alors que le héros apparait seul, ou conjoint avec n'importe quel autre personnage »
(Hamon : 90-91). Verne, Malet et Vian sont les personnages suivis presque systématiquement par la
narration et les rares personnages que le lecteur voit lorsqu'ils sont seuls. Hamon avance aussi
I'importance de la fonctionnalité différentielle du héros, ou celui-ci est identifié par ses actions et son
role dans l'intrigue : il est un personnage médiateur, remarquable par ce qu'il fait, et un récepteur
d'informations (92). Les auteurs-personnages représentés chez Heliot sont compatibles avec ces
caractéristiques ; parmi tous les personnages ils sont les plus actifs dans le récit et recoivent le plus
d'informations. C'est a travers Verne, Malet et Vian que le lecteur assiste aux événements de l'intrigue.
Ces trois auteurs ont des états d'esprit différents, qui illustrent I'état de I'idéal utopique dans chacun des
romans. Nous examinerons maintenant comment la naissance de cet idéal est accompagnée par
I'idéalisme de Verne, puis comment les doutes de Malet marquent le début du déclin et finalement
comment on voit dans le cynisme de Vian I'anéantissement de I'idéal. Nous explorerons aussi comment
la présence de figures historiques, au premier chef ces trois exemples, contribue a I'impossibilité de

l'utopie.
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3.3 L'idéalisme de Jules Verne

La Lune seule le sait marque le debut du récit uchronique d'Heliot et c'est ce premier roman qui
met en place I'idéal utopique de la résistance. Le récit commence au moment ou I'idéal totalitaire de
Napoléon 111 semble s'étre impose et n'est combattu que par la résistance menee par I'exilé Victor Hugo.
Ce dernier joue un role extrémement important dans I'intrigue mais le réle du héros ne lui revient pas.
C'est Jules Verne qui prend cette place. Envoyé sur la Lune par Hugo, la mission de Verne est de sauver
Louise Michel*? de la prison lunaire. Pourquoi choisir Jules Verne pour héros de ce premier roman ? En
fait, I'auteur des Voyages Extraordinaires est un bon choix pour le réle central dans La Lune seule le
sait pour plusieurs raisons. Ce premier roman de la trilogie, situé a la fin du X1X® siécle, est le plus
steampunk des trois (méme si tous suivent les codes de ce sous-genre) et Jules Verne a un héritage
mémorable dans le steampunk. Dans son entretien avec ActuSF, Heliot, en réponse a une question au
sujet de ce choix, reconnait le statut important de Verne dans le steampunk : « [P]rendre Verne pour un
steampunk francais m’a paru évident dans la mesure ou les Anglais sollicitent habituellement Wells »
(Heliot, 2000). Comme ceux de Wells, les ouvrages de Jules Verne servent d'inspiration incontournable
pour les amateurs de ce sous-genre. Jay Strongman, dans son recueil d'art Steampunk : the Art of
Victorian Futurism, parle de I'importance de Verne :

Not only did Verne's Voyages Extraordinaires predict such inventions as deep sea
submarines, floating cities and spacecraft that splashed down in the ocean on their
return from the moon, but he also created such unforgettable characters as Phileas

Fogg from Around the World in Eighty Days and the tormented utopian Captain
Nemo in 20,000 Leagues Under the Sea (Strongman : 25-29).

Les liens faits par Heliot entre son personnage de Verne et les ouvrages de l'auteur du méme nom sont
nombreux et évidents. Verne semble étre un personnage dans une des aventures qu'il a inventées : apres
avoir rencontré un utopiste en exil, il voyage sur la Lune. C'est bien un « voyage extraordinaire ». Son
role comme héros sert aussi a ancrer le récit dans la fin du X1X® siécle. Bernard Noél, dans le
Dictionnaire encyclopédique de la littérature francaise, décrit d'une maniere éloquente I'importance de
Verne dans I'Histoire : « Son influence sur son époque, que d'aucuns nomment le siecle de Jules Verne,
s'est exercée non seulement sur les hommes [...], mais aussi sur les lettres » (Noél : 1055). Verne peut

étre consideré comme une voix du XIX® siecle, un nom connu partout. L'article de Noél souligne a quel

12 Louise Michel (1830-1905) était une institutrice et une activiste qui a joué un réle important dans la Commune de
Paris et dans le mouvement anarchiste.
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point Verne était un homme influent, capable de capturer I'imagination de millions de lecteurs :

« [L'eeuvre de Verne] est a 1'origine du roman scientifique, et [...] n'a jamais cessé de passionner ceux
pour lesquels I'imagination recule sans cesse les frontieres du monde » (Noél : 1054). Heliot utilise cet
aspect influent de I'auteur avec son personnage Jules Verne, qui devient la voix de I'idéal utopique du
contre-pouvoir dans le récit. Chez Heliot, Verne incarne I'esprit de la résistance avec sa personnalité
intellectuelle et courageuse et son idéalisme qui le menent a vouloir créer une meilleure société et a

lutter contre le totalitarisme du régime de Napoléon I1I.

Autant que son influence dans le steampunk, ce qui fait de Jules Verne un bon choix de héros
est que sa présence est cohérente avec la structure narrative du texte et le theme de I'idéal utopique.
Marc Angenot, dans un article intitulé « Jules \erne, le dernier utopiste heureux », écrit que I'écriture
de Verne crée des « récits de la circulation » (Angenot : 18), ou cette notion est un théme récurrent.
Angenot insiste sur le fait qu'on trouve ce theme dans lI'importance du voyage chez Verne (qui a béti
son ceuvre en déclinant ce motif : voyage autour du monde, au fond des mers, au centre de la Terre, sur
la Lune®®) et aussi dans l'intérét que I'auteur avait pour la technologie :

[T]outes les machines conjecturales de Jules Verne sont des machines a circuler plus
vite : la Maison a vapeur, I'Albatros, le Nautilus, I'Epouvante, la fusée de la Columbiad,

Standard Island, et méme (la technique en moins) la Jangada, la roulotte de César
Cascabel (Angenot : 20).

La technologie est d'un intérét fondamental pour Verne, tout comme, par voie de conséquence, ce
qu'Angenot appelle I'effet-science, c'est-a-dire les implications sociales de la science et de la
technologie : « L'ceuvre de Jules Verne est une représentation de 1'effet-science dans le mouvement de
I'nistoire » (Angenot : 29). Comme la technologie est indispensable dans le récit d'Heliot, il parait

approprié d'avoir un héros qui la trouve fascinante et qui est prét a l'utiliser pour atteindre ses buts.

L'idéalisme de Verne est souvent souligné dans le récit. Louise Michel le décrit comme « un
visionnaire généreux, un ami des peuples, un réveur et un scientifique aussi » (TL : 136). Sa
personnalité illustre la naissance de I'idéal utopique dans la trilogie. Verne est le plus idéaliste des trois
héros et I'idéal utopique est le plus fort dans le premier roman, avant la fondation de la communauté
sélénite. A ce moment de la trilogie, I'idéal est le réve de I'avenir meilleur pour lequel la résistance

lutte. Il n'existe encore que dans I'esprit du contre-pouvoir et il n'a pas encore rencontré les problemes

13 Respectivement Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1873), Vingt mille lieues sous les mers (1870), Voyage
au centre de la Terre (1864) et De la Terre a la Lune (1865).
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qui apparaitront dans le second roman. Dans l'article déja cité, Angenot évoque ainsi l'idéal utopique de
Jules Verne-l'auteur : c'est « le paradoxe idéologique de Jules Verne — utopie sans rupture d'un
capitalisme sans capital » (Angenot : 24). Ici on voit non seulement que Verne a dans son esprit un
ideal utopique mais aussi que cet idéal est impossible. Verne voulait un monde qui suive les régles du
capitalisme mais sans la force corruptrice du capital, un monde familier mais aussi meilleur. Comme
tous les paradoxes, ce monde ne fonctionnerait pas en pratique. Ce n'est pas le seul paradoxe que nous
rencontrons ici. Il est aussi curieux que l'utopie réside dans I'esprit de personnes créatives et artistiques,
quand on considére qu'elle est un idéal incompatible avec I'individualité et la créativite. Raymond
Trousson, dans Voyages aux pays de nulle part, écrit que « I'utopiste a [...] des prétentions artistiques
[...] Le monde qu'il a créé, il le veut a la fois semblable au monde réel et différent de lui ; il entend
I'animer, lui donner une certaine profondeur, le montrer en plein fonctionnement » (Trousson : 19).
L'utopie, méme si elle se fonde sur la régularité et I'uniformité, est née dans I'imaginaire d'esprits
créatifs et optimistes, comme celui de Jules Verne. Dans le chapitre 13 de La Lune seule le sait, le
personnage d'Isidore Bautrelet'* explique pourquoi Verne est indispensable dans la lutte contre le
despotisme de Napoléon 111, puisqu'il est la seule personne qui peut gagner l'allégeance des Ishkiss
pour la résistance :

\Vous étes I'nomme de la situation : le réveur qui a su faire partager ses réves a des

centaines de milliers de lecteurs, le maitre d'empires imaginaires pourtant bien

vivants dans les mémoires de tout un peuple. Vous étes parvenu a séduire des

générations de lecteurs, jeunes et moins jeunes. Si vous ne pouvez reproduire un tel
exploit avec les Ishkiss, personne n'en est capable (TL : 192).

A ce moment, Verne devient la voix de la résistance, le défenseur de sa cause utopique. Son talent
unique comme auteur, comme créateur de mondes incroyables et sa passion pour le développement
d'une société meilleure sont les caractéristiques qui en font I'ambassadeur parfait pour former une
nouvelle entente avec les Ishkiss. Avec lui, la résistance devient plus puissante que jamais et la
réalisation de I'idéal utopique semble possible. Tandis que La Lune seule le sait se conclut avec une
guerre mondiale sur la Terre, le récit laisse penser qu'il y a, pour la population sur la Lune, I'occasion de

construire une société fondée sur ses idéaux.

3.4 Les doutes de Léo Malet

14 Ce personnage d'Isidore Bautrelet est un exemple de I'intertextualité (nous avons déja dit qu'il est emprunté a

I'univers de Maurice Leblanc). Tandis que la plupart des personnages-référentiels chez Heliot sont des références a
I'Histoire, la présence de Bautrelet souligne le théme de la littérature dans la trilogie, comme le fait l'usage des hommes de
lettres célébres en tant que héros de chaque roman.
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La Lune n'est pas pour nous reprend le récit 30 ans aprés la fin de La Lune seule le sait.
Beaucoup de choses ont changé. La société totalitaire de Napoléon 111 a été détruite et a été remplacée
par Germania, I'Etat trés puissant d'Adolf Hitler. Avec son armée, celui-ci a gagné la guerre mondiale
qui a suivi la mort de Napoléon Il lors de la victoire sur la Lune de Verne et de la résistance. Comme
dans le premier roman, La Lune n'est pas pour nous commence avec un régime, cette fois-ci le 111°
Reich, au sommet de sa puissance mais qui perd son pouvoir au cours de l'intrigue. Cependant, tandis
que le premier roman raconte comment le contre-pouvoir est victorieux, le deuxieme marque aussi le
début du déclin de I'idéal utopique né avec Verne. De fait, I'atmosphére du roman est plus sombre et
moins optimiste. Ce changement de ton est incarné par le nouveau héros qui remplace Jules Verne : Léo
Malet. Malet est une figure importante dans la littérature francaise du XX° siecle et sa présence dans le
récit fait un lien fort avec I'époque ou se situe ce volet de la trilogie, les années 1930. Anarchiste,
surréaliste, poéte et chanteur raté, Malet était un jeune homme dans cette décennie-la (Noreiko). Il est
surtout devenu célébre pour ses romans policiers et Norbert Spehner, dans un article intitulé « Le
roman policier, ou il était une fois le crime... » le présente comme « le pere du néo-polar frangais »
(Spehner : 20). Le polar est un genre bien différent du roman d'aventures de Jules Verne. Tandis que le
role de Verne chez Heliot illustre I'esprit aventureux (typique de I'écriture vernienne), La Lune n'est pas
pour nous évoque I'atmosphere plus sombre et réaliste des romans de Malet. Méme le titre du roman
évoque cet auteur : Malet publie en 1949 Le Soleil n'est pas pour nous (Noreiko). Chez Heliot, Malet
est un héros réticent, un voleur a la petite semaine, qui est mélé a la lutte des Sélénites contre la menace

des Nazis bien plus par accident que par héroisme.

Contrairement a Verne, Léo Malet n'est pas un utopiste. Des incompatibilités entre son écriture
et I'utopie apparaissent clairement dans la description de ses ceuvres que propose l'article de Spehner :
« [L]es romans de Léo Malet sont de savoureux mélanges de drdlerie et de nostalgie qui permettent de
découvrir un Paris qui échappe généralement aux touristes » (Spehner : 20). Malet est un homme
nostalgique, un sentiment qui contraste avec les idéaux de lI'utopie, qui rejettent le passé en faveur d'un
présent éternel. Ses romans policiers ne cherchent pas a créer un monde meilleur ou a soutenir un idéal
utopique mais plutot a explorer la ville gu'il connait. Or, il possede des caracteristiques compatibles
avec le contre-pouvoir chez Heliot. Denis Boutet de Monvel, dans le Dictionnaire encyclopédique de la
littérature francaise, écrit ceci de Malet : « Amateur de liberté, de jolies femmes, de Céline et de

Queneau, dans un état de fureur perpétuelle, il a pour devise préférée : "Il est seul mais il est contre" »
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(Boutet de Monvel : 591). Il semble étre exactement le type de personne qui lutterait contre un Etat
totalitaire mais sans I'idéalisme du personnage de Jules Verne. Le personnage Malet a besoin d'étre
convaincu d'aider la cause du contre-pouvoir. Alors que Verne ne doute jamais des idéaux de la
résistance, y croyant assez pour étre leur défenseur devant les Ishkiss, le jeune Léo Malet n‘adhére pas
immeédiatement a la notion de l'utopie sélénite. Dans la troisieme partie de ce second roman, Malet se
trouve sur la Lune, contre son gré, et Isidore Bautrelet (maintenant un homme bien plus agé) lui
demande son aide pour lutter contre les Nazis. Malet ne s'intéresse pas a ce conflit, jusqu'au moment ou
Bautrelet lui montre toute la communauté lunaire et explique que les Sélénites perdront tout s'il ne les
aide pas. Bien qu'il ne soit pas un idéaliste, Malet est un homme moral. En acceptant d'aider les
Sélénites, il explique brievement son choix en disant : « Vous saviez que je ne pourrais plus refuser
apres ce petit tour instructif dans vos jardins, pas vrai ? » (TL : 293). Avant qu'il n'accepte d'aider dans
la lutte contre la menace d'Hitler, Malet doit voir la communauté lunaire, pour comprendre ce qu'ils
perdront si les Nazis gagnent. Il n'est pas un idéaliste qui lutte pour une société meilleure ; il est un
homme avec des meeurs et des désirs plus simples. Il devient une partie du contre-pouvoir, sans avoir
vraiment le choix et parce que, une fois sur la Lune, il croit qu'aider a sauver les Sélénites est la bonne
chose a faire. Le personnage de Malet semble plus réaliste que celui de Verne, avec plus de doutes
envers l'idéal utopique. Cela illustre bien I'état de cet idéal, qui commence ici son déclin dans la
trilogie. Le lecteur percoit des incohérences dans l'idéal qui, devenu plus qu'un simple réve dans l'esprit
de la résistance, n'est pas aussi parfait qu'il le semblait 30 ans plus tét, quand Verne et ses compagnons

avaient libéré la Lune de l'influence de Napoléon IlI.

Comme nous l'avons évoqué dans le chapitre précédent, une utopie fondée sur la technologie est
une impossibilité, en particulier dans un univers qui suit les codes du steampunk, car la technologie est
ici dynamique et I'utopie est statique. Maintenant, explorons l'autre aspect sur lequel I'idéal utopique
des Sélénites est fondé et en quoi il contribue & son déclin : les personnes mémes qui I'ont créé et qui
luttent pour le préserver. Dans son article sur l'utopie et la contre-utopie, Christian Godin explique
comment l'individualisme n'a pas de place dans une société utopique :

L'utopie abolissait le héros avec l'individu. [...] Cette absence de personnages n'était
pas seulement due au fait que l'utopie, de nature philosophique, n'appartenait pas au
genre dramatique ou romanesque qui, lui, réclame des personnages. Elle répondait a

un ordre égalitaire incompatible avec I'émergence d'une subjectivité d'exception (Godin,
par. 6).

En d'autres mots, l'utopie a besoin de personnes créatives et uniques pour la réver et pour lutter afin de
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la réaliser mais ne peut pas exister avec ces figures individuelles comme citoyens. On peut y voir une
preuve de I'impossibilité de I'utopie. Malet est caractérisé dans le texte par une personnalité et une
apparence distinctes. 1l perd ce visage pour une grande portion du roman (la technologie des Ishkiss lui
donne des apparences nouvelles pour se déguiser) mais a la fin de La Lune n'est pas pour nous, il veut
retrouver le visage qu'il connait comme le sien : « [S]i tu veux vraiment me faire plaisir, rends-moi la
gueule que m'a donnée ma meére et, par pitié, ne m'en fais plus jamais changer » (TL : 381). Il est un
homme qui ne veut étre personne d'autre que lui-méme ; I'uniformité sociale de l'utopie ne s'accorde
pas avec un héros si individualiste. Contrairement a Verne, choisi pour sa mission parce qu'il était le
meilleur homme pour la tache, Malet est un héros imparfait, un homme avec des vices et des vertus, qui
croit au Bien et veut faire ce qui est juste, mais qui est prét a faire des choses redoutables pour atteindre
son but, comme tuer un homme pour sauver la femme qu'il aime (TL : 305). Cette caractéristique de
Malet d'étre prét a sacrifier la vie des autres a un paralléle dans I'idéal utopique des Sélénites. Les
scientifiques Oppenheimer et Einstein, qui travaillent aux cotés des Sélénites, congoivent un plan pour
survivre au bombardement de la Lune par les bombes A d'Hitler. Les Sélénites peuvent échapper a la
destruction de la Lune, mais la situation n'est pas sans victimes :

D'un coup, Oppenheimer suspend ses joyeuses cabrioles [....]

— Mon Dieu, vous voulez dire qu'ils vont... Mais ce sera terrible pour la

Terre et ses habitants !

Ejnstein peigne la broussaille de sa moustache du bout des doigts, pour atténuer sa

e —Je ne dis pas qu'il n'y aura pas quelques conséquences désagréables, sur le

climat en particulier. Le début d'une nouvelle ére glaciaire pour les régions éloignées
de I'équateur... (TL : 394).

Cependant, ils sont désespérés et ils n'ont pas beaucoup de choix ; ils peuvent s'échapper, abandonnant
la population sur la Terre ou ils peuvent rester et essayer d'arréter le bombardement de la Lune, risquant
la destruction totale. Le choix qu'ils font, de partir et de laisser la Terre avec les conséquences du
bombardement lunaire, est compréhensible mais ne semble pas en harmonie avec I'idéal utopique, en
particulier parce qu'Oppenheimer et Einstein ne semblent que peu préoccupés par I'idée des
conséquences graves pour la Terre. Le désespoir et la capacité de s'échapper (gréace au pouvoir offert
par la technologie des Ishkiss) corrompent I'idéal utopique. Cette corruption est bien illustrée par le
remplacement de I'héroique Verne par Malet I'imparfait. Cette corrélation entre le héros et I'idéal

utopique continue dans le troisieme roman, quand Malet est remplacé par le cynique Boris Vian.

3.5 Le cynisme de Boris Vian
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La Lune vous salue bien raconte la fin du déclin de I'ideal utopique. L'intrigue du roman se situe
presque 20 ans depuis les derniers événements du deuxieme roman et, encore une fois, beaucoup de
choses ont changé sur la Terre. L'Europe, dévastée par le chaos qui a suivi la destruction de la Lune,
n'est plus le centre du pouvoir, et a été remplacée par les Etats-Unis, devenus le pays dominant. Eric
Holstein, qui a écrit un article sur La Lune vous salue bien pour ActuSF, souligne comment ce dernier
roman de la trilogie reste cohérent avec les deux autres, malgré les changements de style et de ton
depuis La Lune seule le sait :

[Heliot] nous précipite dans son Amérique de la fin des années 50. Le principe est le
méme que dans les deux précédents volumes : mélanger personnalités historiques et

personnages de fiction, dans une uchronie rocambolesque ou la Lune, devenue un
refuge de libertaires, s’est arrachée a son orbite (Holstein).

Les Ishkiss, partis depuis longtemps, sont maintenant plus un mythe qu'une réalité pour la majorité de
la population. La technologie dérivée de la science des extraterrestres est employée pour réaliser I'idéal
totalitaire de différents Etats. L'idéal utopique, né dans I'esprit de Jules Verne et de Victor Hugo, réalisé
grace a la résistance, protége par tous les efforts de Léo Malet et les Sélénites, n'existe plus. Il a été
remplacé par le cynisme, I'uchronie devenant plus contre-utopique que jamais. Si Jules Verne incarne
I'optimisme dans La Lune seule le sait et si Léo Malet illustre le scepticisme dans La Lune n'est pas
pour nous, la mise en fiction de I'auteur Boris Vian représente comment I'idéal utopique échoue. Dans
le Dictionnaire encyclopédique de la littérature francaise, Antoine Duminaret décrit Vian comme un
homme complexe :

Peu connu de son vivant [...], Vian est devenu, aprés sa mort précoce, un véritable mythe,

autant pour ses ceuvres que pour sa vie passionnée et ses idées antimilitaristes. La

diversité de ses talents aussi bien que son go(t de vivre interdisent de le considérer
purement et simplement comme un écrivain (Duminaret : 1057).

Antimilitariste et passionné, on voit pourquoi Vian est un bon choix de personnage principal qui lutte
contre le totalitarisme. Comme Verne et Malet, il a une forte influence dans le monde littéraire,
incarnant son époque. Duminaret insiste sur I'importance et I'influence de Vian dans I'Histoire : « Il faut
considérer Boris Vian comme l'une des personnalités artistiques et littéraires les plus remarquables de
I'aprés-guerre » (Duminaret : 1057). Cependant, le personnage de Vian chez Heliot est plus un
antihéros qu'un héros. Ce changement de ton fonctionne bien avec la personnalité de I'écrivain. Dans un
article intitulé « Sexuellement, c'est-a-dire avec mon ame », Alain Braconnier souligne non seulement
la complexité de Vian qui en fait une figure avec des talents variés, mais aussi son pessimisme : « Boris

Vian, écrivain francais, poéte, parolier, chanteur, critique et musicien de jazz (trompettiste) [...] Réputé
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pessimiste, adorait I'absurde, la féte et le jeu » (Braconnier : 55). Cette réputation de pessimisme est
reprise par Heliot, en faisant de Vian I'antihéros du roman, méme s'il ne révele jamais son nom entier,
I'appelant simplement Boris ou utilisant son pseudonyme Vernon Sullivan, qui était un véritable nom de
plume de l'auteur dans la réalité. Heliot joue de ces multiples personnalités et renverse méme certaines
convictions de Vian en en faisant un assassin : « Tueur assermenté par les services secrets francais, et
trompettiste jazzeux amateur » (Holstein). Le personnage de Vian semble plut6t tiré des romans
sombres de Vernon Sullivan ; il n'est pas un homme qui lutte pour ses idéaux ou pour sauver des vies ;
il fait simplement son travail. A cet égard, il s'intéresse seulement a lui-méme et tous les bons gestes
qu'il pose sont des conseéquences imprévues de ses efforts pour atteindre son but. Cependant, il est un
bon choix pour le réle du protagoniste dans le dernier roman. Lui-méme un auteur de science-fiction?®,
Vian aurait probablement approuve I'importance de la science et de la technologie qu'on trouve dans La
Trilogie de la Lune. Au point ou Vian apparait dans le récit, 'univers d'Heliot n'est plus du steampunk
(plutét du dieselpunk, comme nous I'avons mentionné), mais les codes du steampunk continuent d'étre

trés importants.

La présence de Vian en tant qu'antihéros illustre aussi I'état de I'idéal du contre-pouvoir. Cet
idéal ne peut plus étre considéré comme utopique. L'uchronie créée par Heliot est devenue un monde
froid, une Histoire qui imite d'une maniere intéressante la progression des pensées utopiques dans la
réalité. Raymond Trousson explique ce changement :

Dés les premiéres années du XX siécle, I'utopie cesse d'évoquer des bonheurs toujours
futurs pour dire, de plus en plus sombrement, les obsessions d'un temps de crise et de
désarroi. La science et la technologie, longtemps acceptées comme libératrices, se

révelent asservissantes, plus propres a faire de I'hnomme un esclave qu'un demi-dieu
(Trousson : 230).

C'est ce qui s'est passé dans le récit d'Heliot. La science dérivée de la technologie des Ishkiss est
pervertie ; elle a été transformée pour produire des armes et d'autres moyens redoutables utilisés pour
créer un contr6le totalitaire. Le monde n'a plus de place pour les personnes gentilles. L'idéalisme de
Verne ou méme I'héroisme réticent de Malet sont des traits d'une époque passée. Le personnage de

Boris Vian est un résultat de ce monde devenu sombre, un homme endurci par la vie qu'il a vécue®.

15 Le premier ouvrage de science-fiction écrit par Vian est Le Danger des classiques (écrit en 1950 et publié dans le
recueil de nouvelles Le Loup-garou en 1970, onze ans aprés la mort de 'auteur), qui raconte I'histoire d'un scientifique qui
crée un robot d'intelligence artificielle qui tombe amoureux de lui. En 1953, il écrit un article au sujet des robots dans la
revue Arts. Il fait aussi des traductions des romans de science-fiction américains (Gouanvic : 14-22).

16 Le personnage Boris Vian a grandi en France a la suite de la destruction de la Lune, quand la nouvelle obscurité
absolue de la nuit sans Lune a poussé le monde dans le chaos. Son enfance a été marquée par la pauvreté et la violence de ce
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Les Sélénites sont partis depuis longtemps et quand quelques-uns d'entre eux reviennent sur la Terre, ils
révelent que leur société est en ruine, gu'ils survivent a peine. Comme Vian, ils sont devenus froids et
préts a faire des choses abominables s'ils les jugent nécessaires. La réalité de cette brutalité se révele a
la fin du roman, avec la mort du personnage qu'Heliot a présenté au lecteur comme protagoniste
principal. C'est un rebondissement qui surprend mais qui n'est pas si inattendu dans le roman

d'espionnage ou dans le roman noir, les genres dont ce roman s'inspire.

Dans le dernier chapitre, I'intrigue semble conclue, la mission de Vian est complétée mais il
reste un événement important : l'assassinat de I'assassin. Au moment ou Boris pense qu'il est sain et
sauf, il est attaqué par Frank Sinatra qui, dans le roman, est un chanteur et un tueur. Accompagné du
Rat Pack?’, Sinatra tue Vian, un meurtre payé par ceux qui avaient engagé Vian. Dans I'épilogue, un
agent des Sélénites expliquent pourquoi le meurtre était nécessaire. lls révelent que Vian avait été
infecté par une bestiole issue de la perversion de la technologie des Ishkiss et congue pour rendre la
victime docile. A la derniére page du roman, l'agent sélénite explique son raisonnement au chef de
Vian :

C'était un enfant des Années Sombres, un assassin professionnel, froid et méthodique
pour autant que j'aie pu en juger. Je suppose qu'il a pu résister plus longtemps a

l'influence de la bestiole. [... mais elle a] tripatouillé les connexions de son cerveau.
Non, votre agent était bel et bien perdu pour la cause (TL : 602).

La cause ; a une époque, cette cause glorifiait des personnages comme Jules \erne, Louise Michel et
Victor Hugo, optimistes et idéalistes. Maintenant les descendants de cette résistance tuent un homme
pour la seule raison gu'il n'est plus utile pour ce que la cause est devenue. On voit que l'idéal utopique —
comme le pauvre Boris — est bel et bien perdu. La cause n'a plus d'intérét pour ce que, a une autre
époque, la résistance considérait comme son but ultime : une société meilleure pour tout le monde. Un
homme n'a plus la capacité d'étre un tueur froid, alors le contre-pouvoir, devenu trés puissant et appelé
a devenir le nouveau pouvoir sur la Terre, I'élimine. Dans le premier roman, la cause de ce groupe était
I'utopie ; dans le second elle est devenue la survie de ses citoyens. Maintenant, le but du contre-pouvoir
n'est pas tres différent de ce qui était le but de ses ennemis : le contréle absolu du pouvoir. La mort de
Vian a la fin du roman marque la fin de I'espoir que I'idéal peut étre sauvé. L'utopie chez Heliot n'était

jamais qu'un réve, pas une réalité. Elle n'existe que dans I'esprit de certains personnages — Verne,

que les personnages appellent les Années Sombres.
o Ceci renvoie a un groupe d'acteurs et de musiciens des années 1960, notamment Sinatra, Dean Martin et Sammy
Davis Jr.



Bautrelet, Hugo, Michel — et ne survit pas en pratique.
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Conclusion

Nous avons commence cette exploration du monde uchronique de Johan Heliot en évoquant la
curiosité humaine, le besoin que chacun d'entre nous a de poser des questions. Souvent oubliée, la
question « si ? » fournit a I'imagination des possibilités innombrables. L'uchronie est une démonstration
de cette curiosité humaine qui nous méne a nous demander « et si... ? » a propos de I'Histoire, a
imaginer comment le présent serait meilleur ou pire si quelque chose avait été changé dans le passe.
Cette curiosité nous méne a une autre caracteristique de la nature humaine : I'idéalisme. C'est la
tendance persistante de la population humaine a réver d'un monde meilleur, d'un monde juste et bon.
Nous sommes, comme espéece, aussi idéalistes que nous sommes curieux et c'est pour cela que le
concept d'utopie, que l'idée d'une société parfaite, fascine. C'est un beau réve, un idéal admirable.

Cependant, si I'on se fie a La Trilogie de la Lune, la perfection n'est que cela, un réve.

Avec cette série, Johan Heliot est devenu un pionnier du steampunk francais ; par le truchement
de I'étude de sa trilogie, les codes du steampunk apparaissent et permettent d'observer I'incompatibilité
entre ce sous-genre et I'utopie. Nous avons examiné le genre de lI'uchronie, comment elle est traitée par
la science-fiction et comment un des résultats de la fusion de l'uchronie et de la science-fiction est le
sous-genre du steampunk. Nous avons exploré ce sous-genre en montrant deux aspects essentiels du
steampunk qu'explore Heliot dans son ceuvre : la technologie avancée et progressiste et les
personnages-reférentiels qui incarnent I'individualité et la créativité mais qui sont aussi ancrés dans
I'époque ou ils se situent. Ces aspects régissent l'uchronie de La Trilogie de la Lune, en créant un
monde qui est dynamique et qui évolue. Le monde chez Heliot progresse et les personnages essaient de
le changer selon leurs idéaux. On trouve dans le récit des personnages utopistes qui représentent

I'idéalisme humain mais Heliot lui-méme n'est pas un utopiste.

Les utopistes, comme les uchronistes, explorent dans leur fiction comment le monde pourrait
étre différent si I'Histoire avait été altérée. Au départ, l'utopie semble trés similaire a I'uchronie, car
elles ont en commun une tendance a critiquer I'Histoire et le présent de celui qui écrit. Cependant, dans
les faits, I'utopie et I'uchronie ne sont pas compatibles. Les utopistes s'intéressent a créer un univers
alternatif parfait et a écrire I'Histoire comme elle aurait di étre pour établir un présent idéal. Les
uchronistes explorent plus simplement comment I'Histoire aurait pu étre pour examiner les

conséquences sociales. A travers La Trilogie de la Lune, nous avons vu d'ol provient cette
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incompatibilité entre l'utopie et I'uchronie. Dans le récit uchronique d'Heliot, I'échec de I'idéal utopique

s'explique par le fait que I'auteur suit les codes du steampunk.

Le steampunk n'est pas utopique, il est uchronique parce qu'il joue avec le déroulement de
I'Histoire et avec la curiosité humaine qui fonde la grande question « et si... ? ». Contrairement a
I'utopie, ce sous-genre de science-fiction ne peut proposer plus que I'idéal utopique, condamné par
définition, et qui n'existe que dans I'esprit des personnages. Pensons a la citation de Brian J. Robb que
nous avons reproduite dans le chapitre 1 et qui souligne I'aspect uchronique du steampunk?®.
Maintenant, nous pouvons aussi identifier une raison importante pour laquelle I'utopie n'existe pas dans
I'univers steampunk : I'uchroniste examine les conséquences des bifurcations de I'Histoire, et c'est cela
qui rend l'uchronie incompatible avec I'utopie. L'uchroniste crée un déroulement des événements, une
progression du récit, qui change et évolue. L'utopie ne change pas, n'évolue pas. Elle est déja parfaite
par nature. Ce n'est pas une succession d'événements, c'est une destination, le bout du chemin. Le
steampunk, par contre, suit le modele uchronique ; ce sous-genre examine comment I'Histoire aurait pu

se dérouler.

Nous avons analyse, par le truchement des codes du steampunk que respecte La Trilogie de la
Lune, comment cette incompatibilité entre le steampunk et l'utopie a pour résultat un déclin de I'idéal
utopique, apparemment inévitable dans le récit de Johan Heliot. Le cadre steampunk des romans ne nie
pas la présence de I'idéal dans I'esprit des personnages mais s'assure que la réalisation de cet idéal est
impossible, malgré tous les efforts de ceux qui révent d'une société parfaite. Pour les idéalistes que sont
les personnages de Verne, Hugo et Bautrelet, elle semble possible. Cependant, ces mémes personnages
qui croient a l'utopie et qui luttent pour la rendre possible contribuent a son échec. Ils sont citoyens d'un
univers steampunk, un monde caractérisé par une technologie en perpétuelle évolution et des figures
historiques individualistes. C'est le dynamisme des personnages et de la technologie qui dirige le roman
de ce sous-genre uchronique et détruit la possibilité d'un monde idéal. L'utopie doit étre statique, son
peuple uniforme. Chez Heliot la technologie avancée est la fondation de la société, le monde change au
cours des années et le récit est dirige par la mise en fiction de figures historiques singuliéres et uniques.
Par conséquent, le déclin de I'idéal utopique chez Heliot est inévitable. On ne voit jamais le bout du

chemin. La lutte entre un pouvoir et un contre-pouvoir est un cycle brutal qui continue sans cesse, une

18« Alternative history stories have always been at the heart of Steampunk [...] It is, essentially, the great game of almost
all science fiction: What if...? The alternative history subgenre takes established events and alters them, sometimes in
tiny ways, sometimes in huge ways, and then examines the consequences » (Robb : 53).
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répétition d'une quéte de puissance toujours couronnée par la perte de cette puissance. Comme dans la
réalité, le passage du temps est essentiel dans une uchronie et ce cycle brutal est un résultat de ce
constat. Annie Cloutier, dans sa these Savoirs de I'uchronie: "L'An 2440" (1771-1799) de Louis
Sébastien Mercier (1740-1814) ou les Lumiéres en question, décrit comment le passage du temps est un
cycle éternel qui dirige tout dans I'uchronie : « Dire que le temps devient la mesure de toute chose, c'est
signifier a la fois I'éveil et le sommeil, I'ascension et le déclin, la naissance et le dépérissement »
(Cloutier : 35). Comme dans l'uchronie, le temps de la réalité change toujours — pour le meilleur ou
pour le pire — et tous les efforts pour créer un monde statique sont condamnés a I'échec. Heliot a crée
un monde uchronique ou des choses stupéfiantes sont possibles grace a la technologie et aux
personnages remarquables mais ce qui ne peut pas se réaliser dans ce monde imaging, c'est le réve
d'une utopie. La technologie et les personnages peuvent étre facilement corrompus. La nef cosmique et
la science inoffensive des Ishkiss sont remplacées par les fusées et les bombes A d'Hitler et puis par les
bee-guns et les bestioles qui contrélent I'esprit. L'idéalisme de Verne devient le scepticisme de Malet,
lequel devient le cynisme de Vian. La Trilogie de la Lune de Johan Heliot n'est pas une exultation de
I'utopie ou une critique de notre présent mais plutot une exploration de la condition humaine, une
exploration qui semble vouloir dire que cette condition humaine demeure toujours la méme peu
importe les grands changements uchroniques. Le temps change, les régimes gagnent ou perdent du

pouvoir mais les étres humains ne changent pas.
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